第一天，什麼都沒發生。

　　徐芷柔照常開工，踏闆踩下去，梭子走過去，布面一寸一寸長。老織機沒催她，也沒攔她，兩個時辰到了才出聲。

　　【停。】

　　「知道。」

　　周小蔓在備用織機上練左腳單踩，一下一下，悶響。林躍蹲在旁邊數，數到一百就喊停，讓她歇三分鐘再來。

　　宋止戈下午來了，手裡拎著兩杯豆漿，一杯甜的，一杯原味。

　　「甜的給你。」

　　徐芷柔接了，喝了一口。「你怎麼知道我喝甜的？」

　　「上次食堂你把糖包全撕了。」

　　徐芷柔沒說話，繼續喝。

　　宋止戈坐在旁邊翻實驗報告，翻了兩頁，擡頭問：「想了嗎？」

　　「想什麼？」

　　「沈德厚那邊，萬一不答應。」

　　「想了。」

　　「怎麼辦？」

　　「走法律程序。慢，但穩。」

　　宋止戈把報告合上。「那你現在不急。」

　　「急有用嗎。」

　　「沒用。」他把豆漿喝完，杯子捏扁扔進垃圾桶，「那我也不急。」

　　老織機哼了一聲。

　　【兩個人坐這兒裝鎮定，我都替你們急。】

　　「你急什麼，又不是你的陣圖。」

　　【我在上面織了幾十年，怎麼不是我的。】

　　徐芷柔懶得跟它吵，把紋樣稿翻開，繼續改第六瓣的落點。

　　---

　　第二天，沈從周來了一趟，帶了個消息。

　　「大伯那邊，三房的律師昨天又上門了。」

　　徐芷柔手裡的筆沒停。「談什麼？」

　　「要清點字畫和古董，三兒子那邊列了張清單，說家裡少了幾件東西。」

　　「陣圖在清單上嗎？」

　　「不在。三房不知道那東西在他手裡。」

　　徐芷柔把筆擱下。「那就好。他現在被三房逼著清點家底，陣圖放在家裡就是個隱患，越早拿出去越安全。」

　　沈從周把煙轉了一圈。「你覺得他想通了？」

　　「不知道。但時間在幫我。」

　　沈從周走了。林躍從後院探頭進來。

　　「當家，周小蔓說她左腳踩到三百下不抖了。」

　　「讓她加到五百。」

　　「五百？」林躍咂嘴，「我當年都沒練到五百。」

　　「所以你到現在還在搬絲線架。」

　　林躍嘴巴張了張，把頭縮回去了。

　　老織機笑了。

　　【這小子每次被你噎，表情都一樣，跟吞了半個生雞蛋似的。】

　　---

　　第二天晚上，宋止戈沒來工坊，打了個電話。

　　「導師臨時加了組會，走不開。」

　　「嗯。」

　　「吃了嗎？」

　　「林躍買了餛飩。」

　　「幾個？」

　　「一碗。」

　　「一碗不夠，你運動量大。」

　　「織布算什麼運動量。」

　　「手腕、腳踝、腰，都在動。」

　　徐芷柔把餛飩湯喝了一口。「你搞物理的，連這個都要分析。」

　　「職業病。」

　　電話那頭有人喊他，他應了一聲，又回來。

　　「明天來。」

　　「行藥膏——」

　　「塗了。」

　　「手——」

　　「外面。」

　　那頭停了一秒，笑了。掛了。

　　老織機在黑暗裡響了一聲。

　　【第幾遍了？】

　　「別數了。」

　　---

　　第三天。

　　上午，徐芷柔織了一個半時辰就停了。不是老織機攔的，是她自己停的。

　　坐在織機前，右手搭在橫樑上，沒動。

　　老織機問：【等不住了？】

　　「等得住。」

　　【那你為什麼不織了。】

　　「心不定，織出來的布不好。」

　　老織機沒再說話。一百二十年了，它知道什麼時候該閉嘴。

　　中午，宋止戈來了。手裡拎著飯盒，照舊食堂打的，糖醋裡脊配米飯。

　　他把飯盒擱桌上，看了她一眼。

　　「沒織？」

　　「上午織了。」

　　「現在呢？」

　　「等。」

　　宋止戈沒多說，把飯盒打開，筷子遞過去。兩個人安靜吃飯。

　　吃到一半，徐芷柔的手機響了。

　　沈從周。

　　她接起來，沈從周隻說了一句話。

　　「大伯讓人傳話了。」

　　徐芷柔把筷子放下。「說。」

　　「他同意交。」

　　徐芷柔的手指在桌面上敲了一下。

　　「但是有個條件。」

　　「什麼條件？」

　　沈從周停了兩秒，聲音有點怪。

　　「他要你當面織一段。」

　　徐芷柔愣了。

　　「他說，蘇蘭的女兒如果連織都不會，他不交。交了也是糟蹋。」

　　電話掛了。

　　宋止戈看著她，筷子懸在半空。

　　「什麼意思？」

　　徐芷柔把手機放回桌上，盯著那塊半截的糖醋裡脊。

　　「他要驗我的手藝。」

　　老織機突然出聲了。

　　【當面織？什麼？素紗還是提花？】

　　徐芷柔沒回答。她在想另一件事。

　　沈德厚六十八歲，見過蘇蘭織布。他知道那個水平是什麼樣的。

　　她現在的手，剛恢復不到一個月。

　　宋止戈把筷子放下了。「你手——」

　　「我知道。」

　　徐芷柔站起來，走到老織機前面，把手放上去。

　　掌心貼著經線，指腹觸著絲。手是熱的，絲是涼的。

　　老織機問：【你能織到什麼程度？】

　　徐芷柔沒說話。

　　老織機又問：【蘇蘭的程度？】

　　「差一點。」

　　【差多少？】

　　徐芷柔把手收回來，活動了兩下中指。骨節不疼了，但力氣還差。長時間高強度走線，撐不了太久。

　　「差那一點，夠他看出來。」

　　宋止戈走過來，站在她身後。

　　「什麼時候？」

　　「他沒說。應該這幾天。」

　　「還能練嗎？」

　　徐芷柔轉頭看他。

　　「練多了手又廢。」

　　屋裡安靜了。

　　周小蔓的踏闆聲從後院傳來，一下一下，穩得像鐘擺。

　　老織機過了好一會兒才開口，語氣跟之前不一樣了，慢，沉。

　　【有個辦法。】

　　徐芷柔看向它。

　　【你不用織全段。你隻要讓他看見一個東西，他就會交。】

　　「什麼東西？」

　　老織機的木頭輕輕震了一下。

　　【左旋絞經。】

　　徐芷柔的手停住了。

　　【蘇蘭的獨門手法。全天下隻有她會，如果你也會，他不用看完，三根線就夠了。】

　　宋止戈聽不見織機說什麼，但他看見徐芷柔的表情變了。

　　「怎麼了？」

　　徐芷柔沒回答他，盯著老織機的橫樑。

　　左旋絞經。她在紋樣稿上畫過結構，在紙面上推演過走法。

　　但她從來沒有上手織過。

　　「你教我。」她對老織機說。

　　老織機沉默了三秒。

　　【我教不了。我是機，不是人，我隻能告訴你哪根線往哪走，但手感這東西，得你自己摸出來。】

　　它停了停。

　　【而且，你隻有幾天。】

　　門外傳來自行車鈴聲，林躍從外面跑進來，手裡拎著一袋橘子。

　　「當家，水果——」

　　他看見屋裡三個人的表情，腳步剎住了。

　　「……出什麼事了？」

　　徐芷柔轉過身，把圍裙重新繫上。

　　「林躍，去把後院的門關上，下午不準任何人進來。」

　　「啊？」

　　「周小蔓也不行。」

　　林躍看了看宋止戈，宋止戈對他搖了搖頭。

　　林躍把橘子放下，轉身出去了。

　　徐芷柔坐回織機前，兩手放在經線上。

　　「從頭教我。」她對老織機說，「第一根線，往哪走。」

　　老織機響了一聲，很輕，很長。

　　【往左。】