第二天早上，宋止戈來得早。

　　八點不到，自行車停在門口，他手裡除了飯盒，還多了個牛皮紙信封。

　　徐芷柔正在跟周小蔓講經線排布，聽見車鈴擡了下頭。

　　「今天怎麼這麼早？」

　　「組會取消了，導師出差。」

　　他把飯盒擱桌上，又把牛皮紙信封拆開，裡面是三張草稿紙，密麻全是算式。

　　「昨晚沒睡好，把你說的那六個數字算了一遍。」

　　徐芷柔放下手裡的絲線，走過來看。

　　「算出什麼了？」

　　「不確定。但如果把這六個數字當作經線組的間距比，按照陣圖第一頁的排列規律往回推，它對應的是一種三層套織的結構。」

　　徐芷柔接過稿紙，看了半分鐘。

　　「三層套織？」

　　「三組經線疊在一起，上下層走向相反，中間層做連接。你見過這種織法嗎？」

　　徐芷柔搖頭。

　　老織機在角落裡響了。

　　【三層套織。】

　　徐芷柔看向它。

　　老織機又說：【我沒織過。但蘇蘭提過一次，說陣圖裡有一段她看不懂，像是把三匹布疊成一匹。】

　　「什麼時候提的？」

　　【你出生之前。她拿著圖在我跟前坐了一整天，最後說算了，等以後再說。】

　　「後來呢？」

　　【沒有後來了。她走了。】

　　徐芷柔把稿紙放到桌上，對著陣圖第四頁又看了一遍。六個數字寫在頁邊，墨跡淺，位置偏，不像正文的一部分，更像是誰順手記的筆記。

　　宋止戈在旁邊坐下。「如果是三層結構，你現在的機能織嗎？」

　　「不能。」徐芷柔指了指老織機，「它是單層提花機，最多兩層交織。三層的話，綜框不夠。」

　　「那需要什麼？」

　　「要麼改機，要麼另起一台。」

　　宋止戈把筆拿起來，在稿紙邊上寫了幾個字：綜框數量、踏闆聯動、經線密度。

　　「改機的方案我可以幫你算，但具體木工得找方師傅。」

　　徐芷柔沒馬上答。她看著那六個數字，手指在桌面上點了兩下。

　　「先不急。港商的素紗還差半個月，這個事等交完貨再說。」

　　「行。」

　　宋止戈把稿紙收好，打開飯盒。今天是醬肉包和白粥，還帶了一碟腌蘿蔔。

　　「粥是食堂的？」

　　「自己煮的。食堂的粥太稀。」

　　徐芷柔接過粥碗，喝了一口。稠的，米粒煮得軟爛。

　　「你幾點起的？」

　　「五點半。」

　　「煮粥給我喝，五點半起。」

　　宋止戈咬了口包子。「順手。」

　　「你自己不喝？」

　　「喝了。鍋裡煮兩碗跟煮一碗沒區別。」

　　徐芷柔沒再說，低頭喝粥。

　　林躍從後院跑進來拿工具，看見桌上的稀飯和包子，腳步慢了半拍。

　　「宋哥，明天能不能多帶一份——」

　　「不能。」宋止戈頭也沒擡。

　　林躍閉嘴走了。

　　老織機悶聲笑了一下。

　　【人家兩碗跟一碗沒區別，三碗就有區別了。】

　　徐芷柔用筷子敲了一下桌面。「吃飯別說話。」

　　老織機安靜了。

　　上午，徐芷柔繼續織港商的素紗。周小蔓坐在旁邊看，不上手，不出聲，隻看。

　　宋止戈在另一張桌上畫圖。他把陣圖第四頁的結構翻譯成力學模型，一根線一根線地拆。

　　工坊裡隻有踏闆聲和筆尖劃紙的聲音。

　　十點多，周小蔓輕聲問：「當家，你走線的時候，右手中指是彎的還是直的？」

　　「彎的。半彎。」

　　「我試過彎的，線會跑。」

　　「你力氣壓在指尖上了，應該壓在指腹。」

　　周小蔓點頭，在自己手上比了比。

　　徐芷柔停了梭子，把右手伸出來給她看。「你看，這個位置，指腹靠下的地方，有繭。線靠在繭上走，不打滑。」

　　周小蔓仔細看了，又看看自己的手指。光滑的，一點繭都沒有。

　　「我得多久才能磨出來？」

　　「天織，三個月。」

　　周小蔓把手收回去，沒再問了。

　　宋止戈那邊筆停了，擡頭看了一眼徐芷柔的右手。繭，舊傷，藥膏的痕迹。他什麼都沒說，低頭繼續畫。

　　中午吃完飯，宋止戈收東西準備走。

　　「下午不來了，回去改論文第三章。」

　　「行。」

　　他把書包背上，走到門口又停了。

　　「徐芷柔。」

　　「嗯。」

　　「你把傘帶走了。」

　　徐芷柔手裡的梭子頓了一下。

　　「下雨了，順手拿的。」

　　「嗯。」

　　他沒回頭，推車出去了。

　　老織機等了足十秒才開口。

　　【他發現了。】

　　「發現什麼。」

　　【傘不在門口了，他一進門就知道。】

　　「一把傘而已。」

　　【你順手拿回家的東西，二十七年來，隻有這一樣不是工具。】

　　徐芷柔把梭子往槽裡一擱。「你記得真清楚。」

　　【我一百二十歲了，閑得沒事幹，就記這些。】

　　徐芷柔不理它了，繼續織。

　　下午四點，沈從周來了一趟。

　　「林律師那邊書面承諾擬好了，你看。」

　　他把文件遞過來。徐芷柔逐字看了一遍，措辭嚴密，沒有多餘話。

　　「行。列印兩份，我簽完你送過去。」

　　「大伯那邊我已經通過氣了，他說隨時可以。」

　　徐芷柔簽了字，把文件遞迴去。

　　沈從周把文件裝進包裡，站著沒走。

　　「還有事？」

　　他把煙從耳後取下來，又別回去。「那個……宋止戈。」

　　「怎麼了？」

　　「他上禮拜跟我說了句話。」

　　徐芷柔擡頭看他。

　　「他問我，你平時幾點收工。」

　　「然後呢？」

　　「我說不一定，有時候七八點。他說行。」

　　徐芷柔等著他的下文。

　　沈從周清了清嗓子。「沒了，就這些。我就是覺得，你應該知道。」

　　「知道什麼？」

　　沈從周把手往兜裡一揣。「他問我你幾點收工，第二天就開始每天準時送飯。」

　　他說完就走了，腳步快，像怕她追問。

　　工坊裡安靜了。

　　老織機沒出聲。周小蔓在後院練踏闆。林躍不知道跑哪去了。

　　徐芷柔一個人坐在織機前，手放在經線上，沒動。

　　習慣了。

　　一個人每天出現，久了就覺得理所當然。

　　但他問過沈從周。

　　他算過時間。

　　徐芷柔把手從經線上收回來，站起來，走到窗邊。

　　窗台上放著一罐藥膏，用了大半，蓋子上有他擰過的指印。

　　她把蓋子擰開，又擰上。

　　老織機終於忍不住了。

　　【你要到什麼時候？】

　　「什麼什麼時候。」