宋止戈翻了個身，不說話了。

　　老織機得意地嘎吱了兩聲。

　　徐芷柔繼續上漿。一根，兩根，三根。手指在米漿和絲線之間來回，動作越來越快。

　　淩晨四點，宋止戈的呼吸變得均勻。他睡著了。

　　徐芷柔回頭看了一眼。他蜷在那張窄長凳上，腿太長，膝蓋彎著搭在扶手外面。睡著以後，臉上那股子警惕勁兒才退乾淨。

　　她收回視線，繼續幹活。

　　【你倒是心疼他。】老織機的聲音很輕，怕吵醒人。

　　「他昨晚從江裡爬出來的。」徐芷柔把絲線掛好，「一宿沒合眼。」

　　【你也沒合眼。】

　　「我跟他不一樣。他那個身體是拿命換的，我這個是拿手藝換的。」

　　老織機沒再說話。

　　天亮的時候，竹竿上已經掛滿了絲線。白色的，一排，在晨光裡泛藍。

　　徐芷柔站起身，腰酸得直不起來。她扶著織機的框架，活動了兩下。

　　門被從外面推開。沈從周端著一碗粥進來。

　　「豆漿沒了，隻買到白粥。」

　　「行。」

　　徐芷柔接過粥，蹲在織機旁邊喝。粥是熱的，什麼菜也沒有，她喝了兩口，胃裡舒服不少。

　　沈從周看了一眼竹竿。

　　「全部弄完了？」

　　「還差最後一把。那把留著下午用。」

　　「為什麼不現在？」

　　「米漿放久了會結皮。下午重新調一份。」

　　沈從周點頭，沒再問。他從口袋裡掏出一張紙。

　　「東京那邊的消息。」

　　徐芷柔擡頭。

　　「三井的展品已經進了東京國立博物館的展廳。」沈從周把紙遞給她，「展品名稱寫的是'漢代素紗襌衣復原品'。署名三井織造株式會社。」

　　紙上還有一張模糊的照片。玻璃展櫃裡，一件極薄的衣服掛在人台上。

　　看不清細節。但那件衣服的輪廓，徐芷柔閉著眼睛都能畫出來。

　　「縫合是我叔做的？」她問。

　　「對。三天前完成的。」

　　徐芷柔把照片翻過來。

　　「布的紋路不對。」

　　沈從周湊過來。「你怎麼看出來的？照片這麼糊。」

　　「領口。」徐芷柔指了一下，「暗花浮織的布，領口的花紋應該是向內收的。他這件是向外散的。」

　　「什麼意思？」

　　「意思是沈子墨拿到了陣圖，但他沒讀懂。」

　　徐芷柔把紙折好，塞進口袋。

　　「陣圖上的花骨是藏在紙漿裡的。三井用傳真發回東京，傳真隻能複印墨線，複印不了紙漿裡的絲。沈子墨拿到的是殘本。」

　　沈從周愣了一下。

　　「那他——」

　　「他織反了。」徐芷柔把粥喝完，碗放到桌上，「內行一看就知道。」

　　宋止戈這時候醒了。他坐起來，揉了下脖子。

　　「幾點了？」

　　「早上七點半。」沈從周說。

　　宋止戈看了一眼竹竿上的絲線，又看了一眼徐芷柔的臉色。

　　「你一宿沒睡。」

　　「等下補。」徐芷柔走到牆邊，把那沓陣法的紙稿取下來，「現在有個好消息。」

　　她把三井展品的事說了一遍。

　　宋止戈聽完，把腿從長凳上放下來。

　　「三井的東西是殘的？」

　　「殘的。但外行看不出來。評委裡如果沒有真正懂漢代織造的人，他那件也能過。」

　　「那你得保證你織的比他好。」

　　「不是好不好的問題。」徐芷柔把紙稿攤開，「是真和假的問題。他的是假暗花，我的是真暗花。擺在一起，高下立判。」

　　「前提是你能織出來。」宋止戈看著她。

　　徐芷柔沒回答。她走到織機前，踩了一下踏闆。

　　咯吱。

　　綜框升起，又落下。經線綳得筆直。

　　【緊張了？】老織機問。

　　「沒有。」

　　【騙誰呢。你踩踏闆的時候腳趾頭在摳地。】

　　徐芷柔把腳縮回來。

　　這台破機子什麼都能感覺到。

　　她蹲下身，檢查了一遍經線的排列。三百八十七根，一根不多，一根不少。

　　「下午上完最後一批漿，明天開始織。」她站起來，「從周，幫我量一下展品的尺寸規格。東京那邊有沒有具體要求？」

　　「有。」沈從周翻出另一張紙，「展品尺寸不限，但必須現場完成最後一道工序。」

　　徐芷柔接過來看。

　　現場完成最後一道工序。

　　這是三井提出的規則。他以為這對自己有利——數控織機可以在現場完成最後幾排緯線，快而精準。

　　但對徐芷柔來說，這個規則同樣有利。

　　「現場。」她把紙放下，「好。讓他們看手工的速度。」

　　宋止戈站起來走到她身邊。

　　「你打算在東京現場織？」

　　「織最後三十排緯線。大概二十分鐘。」

　　「二十分鐘夠？」

　　「綽有餘。」

　　宋止戈沒再說。他去洗臉。冷水從龍頭裡湧出來，他捧了一把潑在臉上。

　　門外傳來腳步聲。林躍跑進來，手裡攥著電話線。

　　「當家，四川來電！」

　　「說。」

　　「我師傅讓人帶話。」林躍喘著氣，「第二批蠶繭出了。比第一批還好。他說，如果第一批絲不夠，第二批三天後能抽完。」

　　徐芷柔搖頭。

　　「不用第二批。三斤二兩，夠了。」

　　她走到竹竿前，拈起一根晾乾的絲線，在指間繞了兩圈。

　　絲線柔韌，不斷，不散。米漿的保護膜薄得幾乎感覺不到，但手指滑過去的時候，沒有毛刺。

　　「這批絲，是我見過最好的。」

　　林躍的眼眶紅了一下。他轉過身去，擦了把臉。

　　下午，徐芷柔調了新的米漿，把剩餘的絲線全部上完。

　　傍晚時分，倉庫裡掛滿了白色的絲線。風從門縫裡鑽進來，絲線輕擺動，整個空間像是被什麼東西填滿了。

　　宋止戈靠在門框上看。

　　他不懂織布。但他看得出來，這些絲線排列的方式是有講究的。粗的在外圈，細的在內圈。長的掛高處，短的掛低處。

　　「你幹什麼都這麼有條理？」他問。

　　徐芷柔正在收拾瓷盆。

　　「做菜也是。」

　　「做菜跟織布能一樣？」

　　「都是手上的活。」她把盆洗乾淨，倒扣在桌上，「火候、力道、時間。差一點，味道就不對。」

　　宋止戈想了想。

　　「那你做菜的時候，鍋也跟你說話嗎？」

　　徐芷柔擦手的動作頓了一下。

　　「說。」

　　「說什麼？」

　　「嫌我炒菜的時候翻勺太猛。」

　　宋止戈沉默了三秒。

　　「所以你家廚房裡的東西都有意見？」

　　「菜刀最話多。」

　　老織機在角落裡插嘴。

　　【菜刀？那玩意兒沒文化。就會嚷切切。哪像我，一百二十年的閱歷。】

　　徐芷柔沒翻譯。

　　她把最後一根絲線從竹竿上取下來，理好，放進乾燥的木匣裡。

　　「明天，正式上機。」

　　她看著那台老織機。

　　一百二十年的木頭，等了三十年的主人。

　　該幹活了。