晚上下班的時候，宋止戈在廠門口等她。

　　「吳嫂打電話給我，說你又在拆線。」他說。

　　「吳嫂多嘴。」

　　「她是擔心你。」宋止戈接過她的包，「你這樣下去，人會垮。」

　　「我沒事。」

　　「你有事。」他的語氣很肯定，「你在跟那個沈副局長較勁。」

　　徐芷柔沒有否認。

　　宋止戈停頓了一下，然後說：「你知道什麼叫'過度精進'嗎？」

　　「什麼意思？」

　　「就是，改到一定程度以後，再改就不是為了讓東西更好了，而是為了證明自己。」他看著她的眼睛，「這是兩回事。」

　　「那我應該怎麼做？」

　　「停下來。」他說得很簡單，「你已經做得足夠好了。剩下的，交給評委。」

　　但徐芷柔知道，她停不下來。

　　因為那個沈副局長的一個眼神，一份材料，已經在她心裡種下了什麼。

　　而這個男人，正在用盡全力，想要把她從那個漩渦裡拉出來。

　　隻是，他不知道有些東西，一旦開始，就停不下來。

　　就像那盞一直閃爍的燈。

　　它會一直亮，一直滅，直到徹底燒壞。

　　十一月二十三號，距離寄送作品隻有十五天。

　　徐芷柔沒有再去廠裡。她請了病假，理由是感冒。趙主任沒有追問，隻是讓吳嫂代替她的工作。吳嫂來家裡轉了一圈，看到客廳的裁剪台上攤滿了工藝照片、筆記本和那件大衣，什麼都沒說，隻留下了一句：「別作。」

　　知知被送到了張奶奶家。宋止戈說是讓她去玩，實際上是不想讓孩子看到她媽媽的樣子。

　　徐芷柔在家裡拆線。

　　第一次是前片的領口弧線，她覺得在轉角處還有零點二毫米的偏差。第二次是袖山頭，她用放大鏡看了三個小時，最後發現其實沒問題，但還是拆了。第三次是下擺，這一次她沒有理由，隻是覺得不夠完美。

　　宋止戈在實驗室加班。或者說，他在躲避。他知道如果留在家裡，看著她在那張檯子前面越來越瘋狂的樣子，他會忍不住做什麼。

　　但忍不住的事情，終於還是發生了。

　　十一月二十五號的晚上，宋止戈提前回家。他推開門的時候，看到的是這樣一幕：徐芷柔坐在裁剪台前，面前的大衣被拆得支離破碎，黑色的絲線像蜘蛛網一樣散落在檯面上。她的手指上貼了三個創可貼。她的眼睛紅了。

　　他沒有說話。他走過去，直接把那件大衣從檯子上拿起來，用手指一根一根地拆掉那些她費力縫上去的線。

　　「你幹什麼？」徐芷柔的聲音很尖。

　　「拆。」他的語氣很平靜，「既然你要拆，我幫你拆。一次拆個徹底。」

　　他的動作很快，很狠。那些精細的線跡在他手指下瞬間崩解。徐芷柔衝過去要阻止他，他用另一隻手擋住了她。

　　「夠了。」他說，「真的夠了。」

　　「你不懂。」她的聲音在顫抖，「BJ的標準不一樣。沈副局長給我那份材料，意思很明白」

　　「我知道。」宋止戈放下大衣，轉過身面對她，「我知道他想告訴你什麼。我也知道你在想什麼。但你聽我說」他停頓了一下，「完美這個東西，沒有終點。你可以一直拆，一直改，改到那件衣服變成一堆布料，但你永遠不會滿意。」

　　「那就說明我還沒做好。」

　　「不。」他的語氣變得很硬，「那說明你病了。」

　　客廳的燈在這一刻亮得特別刺眼。徐芷柔退後了一步。

　　宋止戈走到窗邊，拉開了窗簾。外面的梧桐樹已經完全光禿禿的了。他的手按在玻璃上。

　　「你知道我為什麼給你做那個燈光支架嗎？」他問，「不僅僅是因為它能讓你的大衣在BJ展廳裡看起來更好。而是因為我想讓你明白，有些東西不是靠無限的修改來完成的，而是靠正確的呈現。」

　　他轉過身，眼睛看著她。

　　「那個沈副局長，他不是在挑戰你。他是在看你。看你是不是那種值得被看的人。」

　　「值得被看？」徐芷柔的語氣裡帶著諷刺，「那他為什麼要給我難堪？」

　　「他沒有給你難堪。」宋止戈走過來，「他隻是用一個方式告訴你你已經被看見了。而現在的問題不是你做得夠不夠好，而是你能不能停下來，相信自己一次。」

　　徐芷柔的眼淚終於掉下來。

　　宋止戈沒有去哄她，也沒有去擁抱她。他走回裁剪台，把那件被拆得七零八落的大衣重新整理好，然後非常仔細地用乾淨的布把它包起來，放進了那個深棕色的展示箱裡。

　　「這樣就夠了。」他說，「我們明天把它寄出去。」

　　「可是」

　　「沒有可是。」他的語氣不容置疑，「你已經做完了。剩下的，交給BJ。」

　　那天晚上，徐芷柔睡得很沉。宋止戈坐在客廳裡，看著那個裝著大衣的展示箱。他拿出了那份沈副局長寄來的材料，又翻出了自己的工作日誌。

　　他在日誌的最後一頁，用工程筆寫了一行字：

　　「如果一個人從處長的位置調到副局長，從京城調到縣城，隻有兩種可能：一種是被貶，一種是有目的。沈副局長屬於哪一種？」

　　他在這行字下面畫了一個問號。

　　然後他拿起了電話，撥通了老陳的號碼。

　　「老陳，幫我查一件事。沈副局長為什麼會從京城調過來。」電話那頭傳來了老陳驚訝的聲音，宋止戈繼續說，「不是出於好奇。是因為他看我老婆的眼神，不太對。」

　　客廳的燈在這一刻閃爍了一下，然後徹底亮了起來。但這一次，沒有人去擰燈泡。

　　十一月二十六號，大衣被寄出去了。快遞單據上寫著「輕工業部展覽館，BJ」。

　　趙主任來家裡取了展示箱。他看了一眼徐芷柔的臉色，沒有多問，隻是說了一句：「休息兩天，十二月十號來廠裡，咱們開個行前會。」

　　但徐芷柔知道，真正的考驗才剛剛開始。

　　因為那天下午，她接到了一通電話。

　　「徐同志嗎？我是沈副局長。」電話那頭的聲音很溫和，「你的作品我收到了。非常精美。」

　　她的心跳陡然加速。

　　「謝謝。」她說。

　　「不客氣。」電話那頭停頓了一下，「對了，我想起來一件事。你認識一個叫宋止戈的嗎？他在輕工業研究所工作。」

　　徐芷柔的手指在話筒上緊了緊。

　　「認識。他是我丈夫。」

　　電話那頭沉默了兩秒。然後傳來了一聲很輕的笑聲。

　　「有意思。那我們BJ見。」

　　電話掛斷了。

　　徐芷柔的腦子裡隻有一個念頭：沈副局長為什麼要問宋止戈？而更重要的是他們之間，到底有什麼關係？

　　她衝到客廳，拿起那份沈副局長寄來的材料，翻到了最後的便箋。

　　那行手寫的字：「徐同志，附上往屆參評作品供參考。BJ見。沈。」

　　她的手在顫抖。

　　因為她突然意識到，這不是一個簡單的鼓勵，也不是一個隱形的挑戰。

　　這是一個邀約。一個隻有她和宋止戈都參與其中，才能理解的邀約。

　　而她，剛剛才明白自己走進了什麼。