「所以才更要寫得客觀！正因為沒有先例，才要把它寫成可參考的標準，而不是一份自述！」

　　兩個人的聲音越來越大。

　　張紅馨啃著花生的手停了，腦袋在兩人之間轉來轉去，像在看乒乓球賽。

　　趙巍本來在旁邊閉目養神，這會兒也睜開了眼。

　　「趙主任！」魏連文先扭過頭，「您給評評理。經驗總結這個部分，到底應該側重客觀操作規範，還是主觀決策過程？」

　　林夏楠緊跟著：「趙老師，他非要把經驗總結寫成操作手冊，那跟前面的處置方案有什麼區別？」

　　趙巍看看魏連文，又看看林夏楠。

　　兩張臉都寫著「你必須站我這邊」。

　　趙巍慢悠悠地端起搪瓷缸子，喝了一口水。

　　「我評不了。」

　　魏連文整個人往後一仰，差點滑下去：「趙主任！」

　　「你們倆說的都有道理，但最終看的人是呂主任，不是我。」趙巍把搪瓷缸子擱回去，語氣平淡得像在念天氣預報，「他要是覺得寫得不好，自然會打回來讓你們重寫。在那之前，你們自己吵出個結果來。」

　　說完，他重新閉上了眼。

　　魏連文氣得臉都紅了。

　　他嘴唇動了兩下，一肚子話憋在喉嚨裡，轉頭正要繼續跟林夏楠理論，餘光瞟見了過道對面不遠處的隔間。

　　陸錚和張彪坐在那邊，正低聲說著什麼。

　　韋建設也在，三個人圍著一張地圖，指點比劃。

　　魏連文原本蓄勢待發的火氣，像被人拿濕抹布捂滅的竈台，瞬間就熄了大半。

　　他咬了咬牙，扭回頭對林夏楠說：「行，你家屬在，我不跟你吵。你等回學校的。」

　　他雖然壓低了嗓音，但架不住火車上安靜，前後幾個鋪位的人全聽見了。

　　張紅馨第一個沒繃住，「噗」地笑出來。

　　趙巍的眼皮抖了一下，嘴角的弧度沒完全壓住。

　　韋建設扭過頭，一臉憋笑。

　　張彪直接樂了，扭頭看向陸錚，咧著嘴說：「營長，您聽見沒有？您成家屬了。」

　　過道裡幾個人都在笑。

　　陸錚靠在車廂壁上，手裡還捏著鉛筆，目光從地圖上擡起來。

　　他沒有否認，嘴角慢慢彎了一下。

　　「當家屬挺好的。」

　　他語氣鬆弛，帶著一種平時在營裡絕對聽不到的隨意。

　　大家一起鬨笑了起來。

　　林夏楠靠著隔闆，笑著看了陸錚一眼。

　　陸錚也正看著她，眉梢松著，眼底那點笑意被窗外明晃晃的日光照得很清楚。

　　魏連文緩過勁來，把本子往鋪闆上一攤，鉛筆夾在指間轉了兩圈，重新擺出一副嚴肅的架勢。

　　「行了行了，不說這個了，咱們繼續。回到正題，第三塊的綜合經驗總結……」

　　「你剛才不是說不吵了嗎？」林夏楠挑眉。

　　「現在是討論！」

　　「有區別嗎？」

　　「當然有區別！吵架是情緒化的，討論是理性的！」

　　「那你剛才理性在哪了？」

　　「我一直很理性！是你先不理性的！」

　　張紅馨把花生殼往鐵盤裡一倒，整個人往後靠，沖著趙巍的方向感嘆了一句：「趙老師，他倆要是分到一個科室，這科室得天天開辯論會。」

　　趙巍笑著搖搖頭。

　　……

　　上午九點整，火車在廣州大沙頭站軍用站台停了下來。

　　制動閘瓦拖著長長的尖叫聲，車廂前後頓了兩下，徹底不動了。

　　站台上的空氣和湛江不一樣，悶，但沒那麼鹹。

　　柴油味更重，從車窗縫裡灌進來。

　　「到了到了，下來活動活動！」張紅馨第一個從鋪上跳下來，蹬上鞋就往車門口沖。

　　車門打開，站台上的光直接拍在臉上。

　　廣州沒有湛江那麼熱，但是更幹了。

　　林夏楠也下了車，站在站台上，活動了一下僵硬的膝蓋和腳踝。

　　陸錚從後面下來，遞了個水壺給她：「喝點水。」

　　林夏楠接過，正在喝，副參謀長從後面走過來，笑呵呵地說：「呦，家屬做後勤工作呢？」

　　林夏楠有些不好意思地撇過頭，陸錚笑著說：「首長說的是，後勤工作很重要。」

　　軌道上，八節悶罐車廂靜靜地等待著。

　　墨綠色的鐵皮車廂，車門緊閉，外壁上用白漆刷著大字。

　　「參軍光榮」。

　　「保衛祖國」。

　　「一人當兵，全家光榮」。

　　白漆是新刷的，筆畫邊緣還有輕微的流掛痕迹，在陽光下反著光。

　　調車機車已經掛上了鉤，後勤鐵路軍代處的人正在進行風管連接和電氣測試。

　　兩個穿鐵路制服的工人蹲在車廂連接處，扳手擰得咔咔響，不時站起來對著前方比劃個手勢。

　　所有人都下了車，在站台上三三兩兩地走動。

　　有人蹲在站台邊抽煙，有人伸懶腰，有人靠著站台立柱閉眼曬太陽。

　　趙巍捧著搪瓷缸子，正跟副參謀長說著什麼。

　　幾個後勤兵拉著闆車過來了，闆車上碼著壓實的稻草捆和捲成筒的草席。

　　他們拉開悶罐車廂的鐵門，哐當一聲，空蕩蕩的車廂內部暴露出來。

　　鐵皮地闆，什麼都沒有。

　　後勤兵開始往裡鋪稻草。先鋪一層厚的打底，再把草席一張張展開，鋪在稻草上面，鋪滿整個車廂地闆。

　　張紅馨站在旁邊看了一會兒，問身邊的後勤幹事：「運新兵嗎？」

　　後勤幹事點頭：「是，今年南方遲了點，這批是北上的新兵，都去河北。」

　　林夏楠站在不遠處，看著後勤兵一車廂一車廂地鋪草。

　　動作很熟練，一看就是幹慣了的。

　　稻草抖開，均勻地撒下去，不厚不薄，剛好墊住鐵皮地闆的硬和涼。

　　草席展開，邊角塞進稻草底下，防止滑動。

　　每節車廂鋪完，還會在角落裡放一隻木桶。

　　那是廁所。

　　悶罐車沒有衛生間，一隻木桶就是全部。

　　魏連文也湊過來看了一眼，嘖了一聲：「當年我入伍的時候，坐的也是這個。從濟南到虎林，悶罐車晃了三天。冬天，鐵皮凍得跟冰窖似的，稻草上全是霜。」

　　林夏楠說：「我那年近，沒坐火車，解放大卡開了一天。」

　　說著，她回頭看了一眼陸錚，陸錚也正看著她。

　　新兵連種種回憶瞬間湧上心頭。

　　兩人相視一笑，陸錚的眼神愈發柔和。