除夕那天，陳業峰起了個大早。

　　按廉州這邊的規矩，除夕上午要貼對聯、請門神，下午祭祖，晚上吃團年飯。

　　今年團年飯，他們決定一家子一起。

　　正好阿財娶了新媳婦，幾家人在一起更加熱鬧。

　　他從竈房裡端出一碗陳母早就熬好的漿糊，帶著三子把新宅和老宅的門窗挨個貼上大紅春聯。

　　三子個子不夠，搬了條闆凳踩上去，陳業峰在旁邊扶著，嘴裡喊：「往左一點，再往右一點，哎呀，歪了歪了。」

　　三子被他指揮得滿頭大汗，最後把漿糊刷子往他手裡一塞：「你行，那你自己來。」

　　「老子來就老子來。」

　　「你充誰老子呢。」

　　聽到陳父的話，陳業峰縮縮脖子，笑著接過刷子，三兩下就把橫批貼得端端正正。

　　三子站在一旁，有點傻眼，他沒想到二哥真貼的這麼好，嘴裡不服氣的嘟囔著：「明年我肯定比你貼得好。」

　　下午祭祖，陳老爺子領著全家老小在老宅堂屋擺上供品，點上香燭，按輩分依次磕頭。

　　陽陽被周海英抱在懷裡，也跟著拜了三拜，小傢夥不明所以，隻覺得熱鬧，拜完還咯咯笑了一聲。

　　老太太在旁邊拿手帕按了按眼角，嘴裡念叨著什麼，聲音被鞭炮聲蓋住了。

　　幾個小孩在院子裡跑來跑去，兜裡揣著幾顆鞭炮，時不時掏出來一顆，蹲在地上劃了根火柴點著了，捂著耳朵跑開，「啪」地一聲炸響。

　　年夜飯擺了兩大桌。

　　陳母、張鳳，和周海英還有林月嬌從下午就開始忙活，整間竈房像泡在一團暖烘烘的霧裡。

　　天黑下來的時候，兩張八仙桌上擺滿了菜。

　　白切雞、清蒸魚、沙蟲粉絲湯、蒜蓉扇貝、一盆清湯魚丸、一碟炸春卷、還有一盤陳母做了一下午的芋頭扣肉。

　　陳老爺子坐在上首，旁邊坐著老太太，今天換了一身暗紅色的新棉襖。

　　陳父和陳母坐在一側，大哥一家坐另一側，陳業峰一家也坐了過來，阿財今天也帶著林月嬌第一次在陳家過年，坐在桌子靠邊的位置，像是還沒完全適應這熱鬧的氛圍。

　　倒是陳業梅沒有回來，旅途太遠了，來回太奔波，就選擇在學校裡過年。

　　陳父開了那壇泡了三個月的海星酒，先給老爺子滿上一杯，再給自己倒上，端起來抿了一口，滿意地咂了咂嘴。

　　陳業峰也倒了一杯：「來，大家幹一杯，新年快樂。」

　　「新年快樂！」

　　「新年快樂！」

　　大家紛紛舉杯，喝茶的喝茶，喝酒的喝酒，氣氛十分融洽。

　　往年除夕，吃完飯就各自散了。

　　今年不一樣，電視機搬到了堂屋正中央，天線架在屋頂上，被風吹得微微晃動，信號時好時壞，畫面裡的人影偶爾閃幾下雪花。

　　陳業峰蹲在電視機前面調了半天，畫面從滿屏雪花變成了模糊的人影，又從模糊的人影變成了能看見臉的輪廓。

　　「草，什麼鬼東西！」

　　他使勁拍了拍電視機的側邊，用那幾下拍打當作最後一道調試。

　　「好了好了，能看了，哎呀，二哥你走開點！」三子出聲大叫道。

　　「哎呀，看來還得用暴力。」看著有圖像了，陳業峰得意一笑的同時，白了三子一眼。

　　此時。

　　屏幕上出現了央視春晚的標誌，鮮艷的紅色背景在冬夜的暖光下格外醒目。

　　堂屋裡一下子安靜下來……

　　今晚是除夕，中央電視台要直播春節聯歡晚會。

　　這是1985年的春晚，陳業峰記得前一世這一屆春晚是在北京工人體育館辦的，場面比前兩屆更大，但直播出了不少岔子，觀眾投訴信堆成了山，央視後來不得不在新聞聯播裡向全國觀眾道歉。

　　不過這些都不重要，重要的是今晚有陳佩斯和朱時茂的小品《拍電影》，還有馬季的相聲，董文華和柳培德在工人體育館裡合唱《十五的月亮》，馬三立那段《大樂特樂》讓台下觀眾笑得前仰後合。

　　這些零碎的畫面在他腦海裡浮浮沉沉，像一盤放得太久的老磁帶，有些地方清晰得要命，有些地方已經模糊得隻剩輪廓。

　　陳母把爐子拎到電視機旁邊，又往爐膛裡添了兩塊新炭，紅彤彤的火光映在電視機屏幕上，跟屏幕裡那些跳動的畫面疊在一起。

　　她還端來了一大盤炒花生和瓜子，還有一碟切成小塊的年糕，說今晚要守歲，得準備點零嘴。

　　陳父在旁邊插了一句，說守什麼歲，等會兒春晚一開始，你看得比誰都起勁，哪還記得什麼守歲的規矩。

　　陳母瞪了他一眼：「就你話多！」

　　幾個小夥手裡攥著幾個鞭炮，時不時往爐子邊湊一下，被陳母一把拽回來。

　　「都幹什麼，都不要命了，說了別靠那麼近，火星子濺到身上過年得挨罵。」

　　欣欣和榮榮擠在一張小闆凳上，榮榮手裡還抱著那個已經有些褪色的布娃娃，那是去年陳業峰從鎮上給她買的。

　　陽陽在周海英懷裡扭來扭去，小手朝電視機屏幕伸了又伸，嘴裡咿咿呀呀地叫著。

　　周海英拿撥浪鼓哄他也不管用，隻好把他換了個姿勢抱著，讓他臉朝著電視機，小傢夥這才安靜下來。

　　八點整，電視屏幕裡出現了工人體育館的全景鏡頭，燈光璀璨，掌聲如雷。

　　穿著大紅色禮服的趙忠祥和張瑜走到舞台中央，聲音從電視機喇叭裡傳出來，帶著那個年代特有的鄭重和熱情。陳

　　母放下手裡的瓜子，眼睛直直地盯著屏幕，嘴裡念叨：「這個主持人我見過，去年也是他。」

　　陳父回道：「那是趙忠祥，新聞聯播裡經常看到。」

　　陳母狡辯道：「誰不知道那是趙忠祥，用你說！」

　　「……」

　　陳父被她噎了一句，訕訕地端起酒杯喝了一口。

　　三子最期待的就是陳佩斯和朱時茂的小品。

　　當陳佩斯穿著那件破棉襖從後台跑上來的時候，三子第一個笑了出來，欣欣和榮榮也跟著笑，其實她們根本不知道在笑什麼，隻是覺得那個光頭叔叔的樣子很滑稽。

　　陳佩斯在台上被冷水澆了個透心涼，牙齒打顫地說「我就是想拍個電影」的時候，陳父拍著大腿笑得前仰後合，搪瓷杯裡的酒都灑了出來。