燈光下，許巧那張清秀而略帶憔悴的臉龐，顯得格外真切。她看著眼前這個高大挺拔，幾乎已是成年男人模樣的弟弟，眉頭下意識地蹙了起來。

　　「還沒吃。」許默的聲音有些低，他隨口應道：「路上碰上點事。」

　　這兩個字，像一根針，瞬間刺破了許巧剛剛放下的心。

　　「什麼事？」她的聲音陡然拔高，抓著油燈的手都收緊了幾分，指節微微泛白，「又有人找麻煩了？」

　　在這和平村，他們姐弟的身份就像是揣在懷裡的炭火，看著平靜，實則隨時都可能燎著自己。任何一點風吹草動，都足以讓她心驚肉跳。

　　許默的目光，落在姐姐那雙寫滿驚惶的眼睛上。她像一隻受驚的林中鹿，隨時準備豎起全身的戒備。他心頭微微軟了一下，原本有些不耐的情緒被壓了下去，語氣也跟著溫和了些許。

　　「沒事。」他言簡意賅，「都解決了。不是你想的那種麻煩。」

　　他頓了頓，似乎在組織語言，又像是在回味著什麼，眼神不自覺地飄向了山下知青點的方向。

　　「村裡……又來了一批知青，你知道嗎？」他換了個話題。

　　「知青？」許巧聽到「沒事」兩個字，緊繃的神經終於鬆弛下來，長長地舒了一口氣。她提著燈，轉身領著許默往院子裡走，一邊走一邊隨口念叨：「我還當是什麼大事……知青不是年年都來嗎？烏泱泱的一群，城裡來的娃娃，看著就嬌氣。你跑去看熱鬧了？」

　　她以為弟弟是像村裡其他半大子一樣，被新來的熱鬧吸引，耽誤了回家的時間。

　　兩人一前一後地走進那簡陋的土坯院子。院角堆著些柴火，旁邊還立著個洗得發白的木盆。

　　許默跟在她身後，高大的身影在地上拖曳出長長的影子。他沒有接姐姐的話，隻是垂下了眼瞼，濃密的睫毛在眼下投下一片陰影，遮住了眸底翻湧的情緒。

　　良久，他才像是自言自語般，用一種極輕、極淡的口吻說道：

　　「嗯，今年的……來了一個特別、特別漂亮的。」

　　那「特別」兩個字，他說得極慢，彷彿每一個字都在舌尖細細碾過，帶著一種連他自己都未曾察覺的、奇異的鄭重。

　　「……」

　　許巧的腳步猛地一頓。

　　她回過頭，借著手裡油燈的光，仔細地打量著自己的弟弟。

　　夜色朦朧，她看不清他臉上的全部表情，卻能清晰地感覺到，他說這句話時，周身那股揮之不去的沉鬱之氣，似乎被什麼東西沖淡了些許。

　　原來……是去看女知青了啊。

　　許巧的心裡，像是被什麼東西輕輕地撞了一下，泛起一陣說不清道不明的酸澀。

　　是了，小默今年已經十九了。村裡像他這麼大的小夥子，手腳麻利的，孩子都能滿地跑了。

　　他到了對姑娘家感興趣的年紀，再正常不過。

　　以她弟弟這挺拔的身形，這稜角分明的英朗長相，若是放在別的人家，怕是上門提親的媒人，早就把門檻都踏破了。

　　可偏偏是他們家……

　　一想到父母的遭遇，和他們如今這尷尬又危險的身份，許巧的心就像是被泡進了冰水裡，那點剛剛升起的、為弟弟動了凡心的欣慰，瞬間被澆得透心涼。

　　哪個好人家的姑娘，願意嫁給一個成分不好、前途未蔔的男人？

　　就算有姑娘願意，她家裡人呢？村裡人那些戳脊梁骨的閑言碎語呢？

　　許巧不敢再想下去。她強行壓下心頭的酸楚，扯出一個笑容，故作輕鬆地轉移了話題：

　　「行了，別惦記那些城裡來的嬌小姐了。奶奶剛睡下，之前還念叨你呢，你快進去給她老人家打聲招呼，我去竈房給你把飯菜熱熱。」

　　「嗯。」許默低低地應了一聲。

　　他看著姐姐提著燈，瘦削的背影消失在竈房門口那片更深的黑暗裡，才轉身，推開了旁邊那間屋子的木門。

　　屋裡一片漆黑，瀰漫著老人身上特有的、混雜著草藥味和陳舊木頭味的氣息。

　　許默放輕了腳步，幾乎是悄無聲息地走了進去。

　　「是小默……回來了？」

　　黑暗中，床榻上傳來一個蒼老而沙啞的聲音。林夏花還沒睡熟，耳朵卻尖得很，一下子就聽出了孫子那沉穩的腳步聲。

　　「是我，奶奶。」

　　許默輕手輕腳地走到床沿邊坐下，高大的身軀讓那張老舊的木床都發出了輕微的「吱呀」聲。

　　他從口袋裡摸出火柴，「嚓」的一聲輕響，一小簇火苗在黑暗中跳躍起來，點亮了床頭櫃上那盞蒙著一層油垢的煤油燈。

　　昏黃的光線，瞬間照亮了這方寸之地，也照亮了床上老人那張布滿溝壑的臉。

　　許默從另一個口袋裡，掏出那個被他體溫捂得有些溫熱的紙包，遞了過去。

　　「奶，給你。」

　　林夏花那雙昏花的老眼，在看到那個熟悉的、印著兔子的糖紙時，倏地亮了一下。她伸出枯樹枝般顫顫巍巍的手，接了過來。

　　紙包打開，一股濃郁的奶香味撲面而來。

　　她甚至不用嘗，隻是湊到鼻子底下聞了聞，那熟悉的、帶著奢侈氣息的甜香，就讓她一下子確定了。

　　「這……這是大白兔奶糖？」老太太的聲音裡充滿了驚奇，「你哪兒來的這好東西？這可金貴著呢！」

　　在這年月，別說肉，就是白面饅頭都是稀罕物，更何況是這種隻有大城市供銷社裡才能見到的高級糖果。

　　「一個女知青送的。」許默的語氣很平淡，「她說看我幫了忙，非要塞給我。奶你不是總念叨著嘴裡沒味兒，愛吃糖嗎？這裡還有十多塊，你省著點吃。」

　　林夏花的手抖得更厲害了。

　　她小心翼翼地捏起一塊，用那雙滿是褶皺的手，極其珍重地、一層一層地剝開那層薄薄的糖紙。

　　然後，她將那顆潔白圓潤的糖果，塞進了自己那早已沒有幾顆牙的嘴裡。

　　糖果在溫熱的口腔中，慢慢地化開。

　　一股奶香和甜味，瞬間席捲了她整個味蕾。

　　就是這個味道！

　　幾十年了，還是這個熟悉的味道！

　　林夏花渾濁的眼睛裡，毫無預兆地，就氤氳起了一層薄薄的水汽。那張飽經風霜的臉上，竟然露出了一個孩子般滿足又懷念的笑容。

　　她咂摸著嘴裡的甜味，含糊不清地笑著說：

　　「這大白兔奶糖啊……還是你爺爺在的時候，頂愛給我買的。那時候，他每次從城裡回來，都得給我捎上好幾斤……他說，就愛看我吃糖時笑的那個樣兒……」