「他們的任務是在我方一側接應，同時警戒蘇軍巡邏隊。過江之後，就是我們自己的事了。」

　　「22點20分，涉水越境。這個季節烏蘇裡江水位不高，江汊處最深不超過大腿。渡河時間控制在二十分鐘以內。」

　　「23點前，抵達目標躲藏的護林房外圍，潛伏待命。」

　　「24點前，完成抓捕，回到國內。」

　　房間裡隻剩呼吸聲。

　　陸錚擡起頭。

　　「上級的命令很明確——零點是死線。克格勃的接應人員會在明天淩晨到達，屆時對方兵力不明，我們六個人沒有任何戀戰的本錢。」

　　房間裡安靜了三秒。

　　周虎問：「護林房周圍地形，有沒有更詳細的情報？」

　　「情報有限。」陸錚說，「隻知道是一棟獨立的木結構護林房，周圍是松林和灌木，東北側有一條土路通往公路。具體布局，到了之後現場判斷。」

　　彭國棟開口：「目標身上有沒有武器？」

　　「不確定。但按照克格勃的行動規範，他大概率會攜帶自衛武器。所以接近階段必須隱蔽，不能給他任何反應的時間。」

　　陸錚掃了一圈。

　　「還有問題嗎？」

　　沒人再開口。

　　「好。」

　　宋衛民轉身推開作戰室裡面那扇小門。

　　裡面是一間不到六平米的儲藏室，平時鎖著，鑰匙隻有營長和教導員各一把。

　　宋衛民彎腰從角落的木箱子裡，一件一件地往外拿東西。

　　先出來的是衣服。

　　六套。

　　疊得闆闆正正，用粗麻繩捆著。

　　深灰色的粗布對襟小褂，那種東北農村隨處可見的樣式，盤扣，立領，袖口窄，下擺短。

　　面料粗糙，摸上去拉手，洗過很多水的舊棉布質感。

　　藏青色直筒長褲。

　　褲腰用布條系，沒有皮帶，沒有扣子。

　　褲腳稍寬，方便紮進鞋裡。

　　六雙黑色膠鞋。

　　橡膠底，帆布面，系帶款，鞋底花紋很淺。

　　宋衛民把衣服和鞋一套一套地擺在桌上，然後從木箱子底層掏出一個鐵皮盒子。

　　盒子打開。

　　裡面並排躺著六把手槍。

　　不是部隊常見的五四式，而是六七式微聲手槍。

　　槍身發黑，沒有任何標記。

　　她翻過槍把看了一眼。

　　沒有編號。

　　通常部隊配發的制式武器，槍身上都刻著出廠編號和部隊番號。這六把槍，槍身上乾乾淨淨，連出廠年份都磨掉了。

　　宋衛民又拿出六個彈匣，每個彈匣裡壓著九發子彈，黃銅彈殼，但底火和彈頭的顏色跟常見的不一樣。

　　特製彈藥。

　　查不到來源。

　　這些東西往桌上一擺，房間裡的溫度都降了一截。

　　沒有軍裝，沒有來源，沒有編號。

　　穿上這身衣服、帶上這把槍走出國境線的那一刻——他們六個人，不是解放軍，不是偵察營的兵。

　　他們什麼都不是。

　　宋衛民最後拿出一個巴掌大的深色小包，遞給林夏楠。

　　林夏楠接過來，包身是防水的面料。

　　她拉開拉鏈檢查。

　　止血粉、壓縮繃帶、小號止血鉗、兩支一次性注射器、嗎啡、幾片止痛藥，還有一管簡易縫合線。

　　不闊綽，但能應對簡單的傷情處置。

　　她把急救包重新扣好，沒說話。

　　各人開始檢查自己的裝備。

　　張彪把67式拆開，逐一檢查零件，又重新組裝。

　　動作老道，每個金屬件歸位的聲音都是乾脆的短促一響。

　　彭國棟把膠鞋穿上試了試，又脫下來，在鞋底用指甲劃了一道，確認抓地力。

　　周虎把彈匣插進槍把，退出來，又插進去——反覆兩次，確認卡口順暢。

　　程三喜拿起那套粗布衣裳在身上比了比尺寸。

　　沒人說話，隻有金屬碰撞和布料摩擦的聲響。

　　十幾分鐘後，宋衛民從桌下抽出一沓白紙和幾支鋼筆，分發到每個人面前。

　　「抓緊時間。」

　　所有人的臉色都很凝重，但每一個人的動作都帶著一種習以為常的坦然。

　　大家接過紙筆，思索了片刻，接著開始埋頭寫了起來。

　　林夏楠有些茫然地看著他們，腦子一時間沒反應過來。

　　陸錚的目光一直落在她身上。

　　宋衛民看出了她的遲疑，剛要開口——

　　「我來跟她說。」陸錚先一步站了起來。

　　他看向林夏楠。

　　「跟我進來一下。」

　　小房間很窄，原先堆裝備的地方剛清空了大半，隻剩幾個空木箱子摞在牆角。

　　一盞白熾燈吊在頭頂，燈罩歪著，光線打下來，在兩個人中間切出一道明暗的邊界。

　　陸錚把門帶上了。

　　門闆合攏的聲音很輕。

　　外面傳來鋼筆尖劃過紙面的細微沙沙聲，偶爾夾雜一聲椅腿蹭地的聲響。

　　陸錚轉過身。

　　「寫遺書，是出發前的必要程序。」他看著她，語氣比外面平了很多，卸掉了指揮官的外殼。

　　「你放心。」

　　他停了一拍。

　　「我帶你出去，就一定帶你回來。」

　　林夏楠看著他。

　　燈光從上方打下來，他的臉一半亮一半暗。

　　眼底有疲憊，有緊繃，但更深處的東西很穩。

　　她沉默了很久。

　　然後她開口。

　　「遺書我就不寫了。」

　　陸錚微微一怔。

　　林夏楠的目光沒有閃躲。

　　「如果我犧牲，」她的聲音很輕，「遺書也是給你。該說的話，你都知道。」

　　陸錚看著她。

　　他沒有立刻開口說「不行」或者「必須寫」之類的話。

　　他沉默了幾秒，伸手輕輕撫摸著她的臉頰。

　　「我考慮了很久。」陸錚的聲音壓得很低，低到外面的人絕對聽不見。「六個人的名單，周虎、張彪、程三喜、彭國棟，這四個人沒有任何爭議。唯一反覆掂量的，是最後一個位置。」

　　他頓了一下。

　　「衛生保障這個人選，隻能是你。」

　　林夏楠沒有說話。

　　「你們配合了那麼久，彼此之間的默契，換了任何一個人都比不了，而且，他們信任你。」

　　陸錚頓了頓：「我也信任你。」

　　林夏楠輕輕點了下頭：「明白，保證完成任務。」

　　陸錚的目光定在她臉上，嘴唇動了一下。

　　他在猶豫。

　　林夏楠看出來了。

　　他有話還沒說完。

　　「注射的時候，別猶豫。」陸錚看著她的眼睛，「你是衛生員，從入伍那天起，學的全是怎麼救人。但這一次……」