哨兵驗過證件，放行，吉普車一路開到軍務科門前。

　　兩人下車，一前一後走進去。

　　接待室內，陳廣平正坐在靠窗的位置。

　　他面前放著一個舊帆布包，包不大，瘦瘦扁扁的，看不出裝了多少東西。

　　身上那套洗得發白的舊軍裝還是老樣子，領口和袖口的扣子扣得一絲不苟。

　　林夏楠的腳步頓了一下。

　　兩年前在榮譽室見他，她以為他年紀很大了，還喊了他爺爺。

　　可剛才聽陸錚說，原來他還不到五十歲，是那張臉上的溝壑和風霜，讓他生生老了二十歲。

　　陳廣平聽到腳步聲，轉過頭來。

　　先看見的是陸錚。

　　渾濁的眼睛裡亮起一點光。

　　陸錚走到他面前，立正，擡手，敬了一個標準的軍禮。

　　「陳叔。」

　　陳廣平沒有立刻站起來。

　　他坐在椅子上，仰頭打量著面前這個高大的年輕軍官，嘴角慢慢往上扯。

　　「陸家小子，成營長了？」

　　「嗯。」

　　陳廣平點了點頭。

　　「好啊。有出息了。」他拍了拍膝蓋，聲音忽然低下去，「你爹也是苦盡甘來了。當年我在他手底下扛槍的時候，他才二十五六，比你現在還年輕。一轉眼……」

　　他沒說下去，喉結滾了一下。

　　陸錚往旁邊讓了半步，把身後的人讓出來。

　　「陳叔，還記得她嗎？」

　　陳廣平的目光移過去。

　　林夏楠站在那裡，軍裝筆挺，帽檐壓得端正，整個人跟兩年前判若兩人。

　　她擡手，敬禮。

　　「老排長，您好。又見面了。」

　　陳廣平愣了。

　　他盯著林夏楠的臉看了好幾秒，眉頭慢慢皺起來，又慢慢鬆開。

　　「你這丫頭……」

　　他站了起來，走近兩步，上下打量。

　　「你是那個……來找爸媽的那個……」

　　「是我。」林夏楠笑了一下。

　　陳廣平的嘴唇動了兩下，半天沒出聲。

　　他的目光在林夏楠身上的軍裝上來回掃了好幾遍，像是要把每一個細節都刻進眼睛裡。

　　「穿上軍裝了？」他的聲音澀得厲害。

　　「是的。」

　　「你爸媽的檔案……找到了嗎？」

　　林夏楠點頭：「找到了。」

　　她頓了一下。

　　「謝謝老排長。當年要不是您幫我翻出那本移交清單，寫了那張紙條，我連省檔案館的門都進不去。」

　　陳廣平的喉結又滾了一下。

　　他擡起手，用指節粗大的手指揉了一下鼻樑。

　　「找到了好啊。」

　　他的聲音壓得很低，幾乎是從胸腔裡硬擠出來的。

　　「找到了就好啊。」

　　接待室裡安靜了幾秒。

　　陳廣平重新坐回椅子上，兩隻手撐著膝蓋，低著頭，肩膀微微起伏了兩下。

　　然後他擡起頭，目光從林夏楠臉上移到陸錚臉上，又移回來。

　　來回掃了兩遍。

　　他的眉頭動了一下。

　　「你倆這是……」

　　陸錚笑著說：「我們快結婚了。」

　　林夏楠的耳根燙了一下。

　　陳廣平先是愣了一下，接著，那張被戰火和歲月刻滿溝壑的臉上，裂開了一個寬寬的笑。

　　從嘴角一直咧到耳根，露出一口被煙熏黃的牙。

　　「好啊！」他一拍膝蓋，指著陸錚的鼻子，笑得眼角的褶子擠成一團：「我就說你小子翻牆來找我借書那回不對勁！大半夜的，又是醫學課本又是數理化的，我問給誰的你還不說……」

　　陸錚有些尷尬地盯著他。

　　「陳老倔。」他開口，語氣裡帶著一絲警告。

　　「叫我陳叔！」陳廣平毫不客氣地糾正，「結婚的時候我可得坐上席，你小子要是把我安排到角落裡——」

　　「到時候你來喝喜酒。」陸錚打斷他，嘴角綳不住了，「坐哪兒都行。」

　　陳廣平笑了一陣子，笑到最後，用手背揉了揉眼窩。

　　「好啊，真好。」

　　他的聲音沙沙的，像風吹過幹了的苞谷葉子。

　　陸錚彎腰，把那箇舊帆布包提起來。

　　包很輕，輕得不像是一個人全部的家當。

　　「走吧，陳叔。跟我們回偵察營。」

　　陳廣平從椅子上站起來，膝蓋響了一聲。

　　林夏楠走到他身側，自然地伸出手，扶住他的胳膊。

　　三人走出接待室，李大國早把車門全打開了，站在車尾，手往身後一背，規規矩矩。

　　陳廣平掃了一眼後座，又看了看副駕駛。

　　「我坐前頭。」他先一步拉開副駕駛的門，回頭掃了陸錚和林夏楠一眼，嘴角那道褶子又深了兩分，「你倆坐後面。」

　　陸錚沒客氣，側身讓林夏楠先上，自己跟著坐了進去。

　　陳廣平坐在副駕駛上，身子隨著顛簸微微晃動。

　　他的目光落在車窗外飛掠的樹影上，不知道在看什麼。

　　過了一會兒，他偏過頭，從座椅縫隙間看向後座的林夏楠。

　　「丫頭。」

　　「嗯。」

　　「你爸媽……葬在哪兒了，知道嗎？」

　　林夏楠的手指微微蜷了一下：「不知道。」

　　陳廣平沉默了兩秒。

　　「哪場戰役犧牲的？」

　　林夏楠看了陸錚一眼。

　　陸錚的目光落在她臉上，沒有躲開，也沒有替她回答。

　　「應該是金城戰役。」林夏楠說。

　　車廂裡的空氣凝了一下。

　　陳廣平沒有立刻接話。

　　他的手指在膝蓋上敲了兩下，節奏很慢，像在腦子裡翻什麼東西。

　　「那一仗打得大，五個軍上去。陣地反覆爭奪，好些連隊整建制打沒了，人都埋在陣地上。」

　　他停頓了一下。

　　「要是犧牲在北邊，還好說。三八線以北那幾處志願軍陵園，松骨峰、長津、雲山……有名有姓的，大多遷入了陵園，碑上刻著名字，找得到。」

　　他的嗓音又低了一度。

　　「可要是犧牲在南邊……」

　　他沒把話說完。

　　不用說完。

　　在場的人都明白那意味著什麼。

　　金城戰役的主攻方向是向南突擊。

　　突入縱深最遠的部隊，打進了三八線以南。

　　停戰之後，那些陣地歸了對方。

　　埋在那片土地下的人，回不來。

　　車輪壓過一個坑窪，車廂猛地一顛。

　　陳廣平扶了一下車門把手，穩住身子。

　　他偏過頭，看著窗外遠處起伏的山脊線，像是透過那片山脊在看另一片更遠的山。

　　林夏楠看著他微微佝僂的背影。

　　她知道他在想什麼。

　　他想著他那三十六個兄弟。

　　連一塊碑都沒有的三十六個人。