臘月二十六，正是年味最濃的時候。

　　北風颳得緊，天色有些昏暗，阿志家的院子裡卻燈火通明，人聲鼎沸。

　　三間瓦房的門楣上貼著大紅喜字，院裡支起幾張八仙桌，桌上擺著清蒸鯧魚、紅燒魷魚、蒸螃蟹、白切雞、鴨肉、沙蟲粉絲湯、叉燒……整整一桌子，十幾道菜，看起來非常豐盛。

　　張霞身穿一件紅衣裳，兩條烏黑的辮子垂在胸前，低著頭抿嘴笑。

　　阿志倒是挺直了腰闆，可耳朵根紅得能滴出血來。

　　「喝，必須喝！」陳業峰舉著搪瓷缸子，舌頭已經打了結，「咱兄弟幾個，今天阿志訂婚……高興！」

　　二胖跟著起鬨，肉乎乎的手掌把桌子拍得砰砰響：「就是，新娘子這麼俊，是咱們村裡的一枝花，阿志你這是走了大運！」

　　阿財坐在角落裡，隻是笑，傻乎乎的一邊吃菜一邊喝酒。

　　要是讓他說話，他也不知道說什麼。

　　阿志爹娘笑得見牙不見眼，忙著給眾人添菜倒酒。

　　院子裡掛著的紅燈籠被風吹得搖晃，光影在每個人的臉上跳躍著。

　　酒過三巡，陳業峰摟著阿志的脖子，噴著酒氣說：「記得咱們生產隊沒解散那會嗎？你餓得偷啃生紅薯，還是我幫你望的風……」

　　「咋不記得？」阿志眼睛也紅了，「後來咱倆一起挨了袁大軍那狗日的批鬥，站在田埂上曬掉一層皮。」

　　二胖突然插進來，聲音帶著醉意：「那算什麼…最苦那年冬天，咱們仨去修水庫，晚上擠在一塊，蓋一床棉被，凍得牙齒打顫……」

　　他說著說著竟有些哽咽，「現在好了，阿志都要成家了。」

　　陳業峰突然舉起杯子：「話不多，都在酒裡，敬兄弟…」

　　短短幾個字，卻讓熱鬧的場面靜了一瞬。

　　幾個搪瓷缸子碰在一起，發出清脆的響聲，米酒都濺出來，落在油膩膩的桌面上。

　　夜深了，客人漸漸散去。

　　張霞幫阿志娘收拾碗筷，女人們在水井邊洗刷，笑聲隔著院子傳過來。

　　幾個年輕人還坐在桌邊，桌上隻剩下殘湯冷炙。

　　二胖趴在桌上，忽然擡起頭，眼睛通紅：「阿志訂了婚，就剩我和阿財兩個老光棍了。」

　　陳業峰大著舌頭說：「急什麼，好男兒過了三十再娶老婆也不遲。」

　　二胖直瞪眼：「你滾！你那兩個女兒都這麼大了，還在這裡說風涼話。」

　　他望著阿志：「成了家，就是大人了，好好對自己老婆。」

　　阿志張張嘴，想說什麼，最終隻是拍了拍二胖的肩膀。

　　阿財一直沒說話，此時卻慢慢站起身，從兜裡掏出個紅紙包，塞到阿志手裡：「賀禮。」他說話簡短，卻鄭重其事。

　　阿志打開一看，是張嶄新的「大團結」票子。

　　這在現在的農村，可不是小數目。

　　「這不行……」阿志急忙推拒。

　　阿財按住他的手：「這是應該的，收下，我的心意。」

　　他的目光掃了掃兄弟幾個，接著說道：「咱們都是一輩子的兄弟。」

　　他腦子笨，村裡的人都願意跟他玩，也就阿志跟二胖他們把自己當兄弟。

　　院子裡的風忽然小了些，那些果樹也不再搖晃，他們幾個年輕人那一桌，還在有說有笑的，有的人還在猜碼，猜輸的喝酒。

　　二胖突然站起來，舉杯高喊：「來，我們祝白志和張霞白頭偕老！」

　　幾個醉醺醺的男人跟著喊起來，聲音在冬夜的村莊裡傳得很遠。

　　大家都笑了。

　　月光照在小漁村的土地上，泛著淡淡的藍光。訂

　　婚宴散了，陳業峰他們各自回了自己的家。

　　……

　　時間飛快，眨眼又是幾天過去，便到了農曆年的最後一天。

　　除夕。

　　天剛蒙蒙亮，陳業峰就被院子裡的動靜吵醒了。

　　推開窗一看，陳母正踩著闆凳貼對聯，大紅紙上的「福」字倒貼著，漿糊是用糯米熬的，粘在土牆上亮晶晶的。

　　「快過來幫忙。」陳母朝他喊，手裡舉著卷裁好的紅紙，「雞舍和豬棚的『六畜興旺』還沒貼呢。」

　　本地人的除夕向來很講究，都有著各自的風俗習慣。

　　在當地叫做「貼紅」。

　　除了貼春聯，還會用一小塊一小塊的紅紙，貼在院子裡的樹榦上、雞舍的門框上、豬棚的柱子上，寓意著來年果樹碩果累累，家畜家禽興旺不生病。

　　陳業峰搬來梯子，先往院門口的龍眼樹貼紅紙，裁成寬條繞了三圈，說是能驅邪納福。

　　豬圈現在空著，他們好幾年沒有養豬了，嘟嘟也不願意住豬圈。他踮著腳把「五穀豐登」貼在木柵欄上，紙角被風吹得捲起來，又用米湯多抹了幾層。

　　幾個孩子也早早的起床，爭先恐後的舉著漿糊碗在旁邊起鬨。

　　他們搶著幹這個活，拿著漿糊和紅紙，院裡院外跑得不亦樂乎。

　　欣欣把手指頭伸進碗裡蘸了點，偷偷抹在三子臉上，惹得一陣追打。

　　堂屋八仙桌上早已擺好了祭祖的供品。

　　三隻白瓷碗裡盛著剛蒸好的糯米，上面各卧著一塊肥膩的扣肉，旁邊擺著整雞，還有年糕、水果、酒水等。

　　在堂屋的正中，擺上香案，將祖先牌位請出，奉上祭品。

　　陳父作為一家之主，穿著新做的青布褂子，手裡捧著線香，帶領全家男丁叩拜，緬懷先人，祈求祖先保佑他們陳家在新的一年裡平安順遂、人丁興旺。

　　香煙裊裊，氣氛莊重而虔誠。

　　陳業峰望著牌位上模糊的字跡，忽然想起後世過年時冷清的祠堂，心裡泛起些說不清的滋味。

　　孩子們無疑是過年最開心的。

　　穿著或許不是全新的，但一定是洗乾淨了的衣裳，口袋裡裝著寥寥無幾但足以讓他們興奮的糖果和瓜子，在村子裡呼嘯著跑來跑去。

　　陳業峰給他們買的鞭炮成了最緊俏的「物資」，三子膽子最大，他拆散了單個兒點著往空中扔，還帶著幾個小夥伴，找沒人的地方炸牛糞、炸瓦罐。

　　女娃們還玩起了跳房子、抓石子，歡聲笑語和零星的鞭炮聲交織在一起，年味越來越濃了。

　　孩子們玩的不亦樂乎，大人們則忙得腳不沾地，都在為一年中最重要的一頓飯——年夜飯而準備。

　　陳家的廚房裡蒸汽騰騰，香氣四溢。

　　陳母掌勺，大嫂跟大姐、小妹還有周海英她們幫忙打下手，殺雞宰鴨，洗菜切肉，鍋碗瓢盆的碰撞聲和著說笑聲，熱鬧非凡。