「靜川哥哥，」禦書房內，皇帝揮退了所有人，隻留下玉貴妃為自己研磨，本是

　　歲月靜好的時候，沉默許多天的玉貴妃突然開口了。

　　皇帝擱下手中的硃筆，擡眼看向身側研磨的女子。這幾日她一直沉默，沉默得幾乎讓人忘記她的存在。此刻忽然開口，倒讓他心裡微微一動，擡眼看她，「怎麼了？」

　　玉貴妃沒有立刻回答。她低著頭，手上的動作依舊不緊不慢，墨錠在硯台上畫著圈，一圈，又一圈。

　　「臣妾……」她頓了頓，聲音輕得像一片落在水面的花瓣，「隻是忽然想起一些舊事。」

　　皇帝垂下眼，重新拿起硃筆，在一份奏摺上批了個「準」字。他的聲音平淡得像在說今日的天氣：「舊事如煙，提它做什麼。」

　　玉貴妃的手指微微一頓。

　　「是啊，」她說，「如煙。」

　　禦書房裡靜了下來。隻有墨錠輕輕摩擦硯台的聲音，細碎，綿長，像某種說不出口的心事。

　　皇帝批完那份奏摺，又拿起另一份。他的目光落在紙面上，卻一個字也看不進去。他知道她在看他。從方才那四個字出口，她就在看他。

　　「你想說什麼？」他終於放下筆，正視著她。

　　玉貴妃擡起眼。

　　那雙眼睛裡沒有淚，沒有怨，隻有一種靜川在玉貴妃的眼中從未見過的平靜。

　　「臣妾想問陛下一件事。」

　　「問。」

　　「你可曾記得，當年你我答應過姐姐的事兒？」玉貴妃的聲音很輕，輕的讓靜川忽略了她在質問自己。禦書房裡的空氣彷彿凝固了一瞬。

　　「你未出嫁時，王家便隻有你一個大小姐，你又是從哪裡來的姐姐？」皇帝不緊不慢地說著。

　　玉貴妃這次卻沒有順著他的意，隻道：「你知道我說的是那個姐姐，她走前，我們答應過她會好好照顧阿景，可是……」

　　「可是什麼？」靜川反問道，「可是，我一個冒牌皇帝將真貨的兒子廢了？」

　　「朕替你許家守住了這江山，替你那個死去的所謂的姐姐養大了她的兒子，替那個真正的皇帝處理了七年的朝政。你說朕做了什麼？」

　　「那你呢？安歲，你又做了什麼？」

　　「你教唆你的兒子爭儲！」靜川很是平靜，「那你這樣做又是為了什麼？還是為了照顧你那個所謂的姐姐的兒子嗎？」

　　「還是說，」靜川頓了頓，目光冰冷地看向玉貴妃，「你害怕我像十四年前，答應你不殺那個人，最後還是殺了他一樣，殺死他的兒子，也就是你口中要好好照顧的阿景，也是你兒子要爭儲的對手？」

　　禦書房裡的空氣像是被抽空了。

　　玉貴妃的手指停在硯台邊上，墨錠不再轉動。她低著頭，看不清神情，隻有一縷碎發垂落在臉側，隨著她微微的呼吸輕輕顫動。

　　靜川看著她，沒有繼續說話。

　　窗外有風掠過，吹得窗欞輕輕響了一聲。殿內伺候的太監早就退得遠遠的，連呼吸聲都聽不見。隻有那盞龍涎香還在靜靜地燃，青煙裊裊，將滿室的沉默纏得更緊。

　　良久，玉貴妃擡起頭來。

　　她的臉上沒有淚。眼眶微紅，卻乾涸得像一口枯井。

　　「是。」她說。

　　靜川的眼皮微微跳了一下。

　　「臣妾是怕。」玉貴妃的聲音很輕，卻一字一字咬得清晰，「十四年前，臣妾跪在陛下面前，求陛下留他一條命。陛下點了頭，應了臣妾。可第二天，臣妾見到的，是他冰冷的屍體。」

　　她看著靜川，目光平靜得像在看一個陌生人。

　　「從那以後，臣妾就知道，陛下的話，是不能信的。」

　　靜川的臉色沒有變。他坐在那張龍椅上，坐得穩穩噹噹，像一尊雕刻出來的石像。

　　「所以你讓許硯爭儲？」他問。

　　「是。」

　　「你以為他爭贏了，就能保住許景瀾的命？」

　　玉貴妃沒有回答。

　　靜川忽然笑了一聲。那笑聲很輕，很短，像是從胸腔裡擠出來的一口氣。

　　「安歲，」他叫她的名字，聲音裡忽然多了一絲疲憊，「你我相識三十餘年。三十年了，你竟不信我。」

　　玉貴妃垂下眼。

　　「陛下可曾信過臣妾？」