卡車在盤山公路上顛簸了整整六個小時，最後一小時壓根就沒有路。

　　車輪碾過碎石，車身傾斜得讓人心驚肉跳，盛思源在副駕駛上死死握著把手，指節都有些發白。後車廂裡的設備叮咣亂響，聽得人心慌。

　　小王整張臉幾乎要貼在車窗上，望著外面陡峭得近乎垂直的山崖，聲音發顫：「盛總……咱們不會掉下去吧？」

　　「少烏鴉嘴！」開車的老師傅咧嘴笑了，試圖緩和氣氛，「這算啥？二十年前我跑川藏線，那才叫真險！」不過，他額頭上滲出的細密汗珠，還是暴露了此刻的緊張。

　　海拔已經攀升到兩千七百米，氧氣變得稀薄，車廂裡每個人都覺得胸口發悶，喘氣都得多用幾分力。

　　下午三點，車隊終於抵達了此行的目的地——所謂的「示範點」。

　　放眼望去，隻是一片光禿禿的山坡，幾間廢棄的土坯房孤零零地立著，屋頂還有幾個顯眼的大洞。

　　風從山谷裡猛烈地卷過來，帶著沙土，打在臉上生疼。

　　「就這兒？」小趙剛跳下車，一陣強風差點讓他摔個趔趄。

　　「就這兒。」盛思源跳下車，腳踩在碎石上，發出咯吱咯吱的聲響。

　　盛思源環顧四周，心裡隻有一個字：荒。真荒。除了幾叢枯黃頑強的草，幾乎看不到一點綠色。遠處山坳裡，稀稀拉拉散落著幾十間土房子，那就是當地的村莊。

　　「都動起來！天黑前必須把設備搬進去！」盛思源擼起袖子，帶頭幹了起來。

　　十二個人，三輛卡車的貨，卸貨工作立刻開始。第一個箱子就遇到了麻煩。

　　「小心！箱子裡是精密儀器！」盛思源提醒道。

　　「知道！」四個人吃力地擡著箱子，搖搖晃晃地朝著最大的那間土坯房挪動。地上全是碎石，一腳深一腳淺。

　　「哎呦！」小王腳下一滑，箱子猛地傾斜。

　　「穩住！」盛思源一個箭步衝上去，用肩膀頂住了箱子一角。四個人咬緊牙關，額頭青筋暴起，硬是把沉重的箱子安全挪進了屋。放下箱子時，幾個人的手都還在不受控制地發抖。

　　「快開箱檢查一下，儀器別震壞了。」盛思源擦了擦汗，吩咐道。小趙趕緊打開包裝箱，仔細檢查後，長舒一口氣：「還好，防震包裝起作用，儀器完好無損。」

　　「繼續搬！」盛思源揮了揮手，帶頭又走了出去。

　　卸到第三個箱子時，來了幾個當地老鄉。他們穿著洗得發白的舊棉襖，揣著手，遠遠站著，眼神裡帶著審視和警惕。盛思源見狀，主動走了過去，露出一個友善的笑容：「老鄉，我們是來搞農業示範的。」

　　「啥示範？」一個面孔黝黑的老漢開口問道，聲音沙啞。盛思源盡量用最直白的話解釋：「就是……試著在這片地上種出好莊稼。要是成功了，就教大家一起種，改善改善生活。」

　　老漢聽了，咧開嘴笑了，露出稀疏的牙齒：「這地方？種莊稼？」他搖搖頭，「後生，別白費力氣了。這兒祖祖輩輩就這樣，石頭縫裡能長出個啥？」

　　「不試試怎麼知道不行呢？我們帶來了新技術。」盛思源堅持道。

　　「試也白試。」老漢轉過身，準備離開，語氣帶著點過來人的漠然，「前年也來過一撥人，說是啥專家。待了不到倆月，灰溜溜地跑了。」幾個老鄉也跟著走了，邊走邊搖頭。盛思源獨自站在原地，風吹在臉上，像小刀子一樣，生疼。

　　晚上七點，天徹底黑了。發電機的轟鳴聲打破了山野的寂靜，土坯房裡臨時拉起的燈泡閃爍了幾下，終於穩定地亮了起來，總算有了電。臨時搭起的工作台上，各種儀器的指示燈發出幽幽的光。十二個人圍著一口煮著速食麵的大鍋，吸溜吸溜的聲音此起彼伏。

　　「盛總，今天那老鄉說的話……」小趙小聲打破了沉默，「前年那撥人，怎麼回事啊？」

　　「聽見了。」盛思源喝了口麵湯，「農大的一個課題組。他們搞了半年，失敗了，連篇像樣的論文都沒發出來。」房間裡頓時安靜下來，隻剩下吃面的聲音。

　　「所以……」小王放下飯盒，試探著問，「盛總，咱們……真的能成嗎？」所有人都悄悄豎起了耳朵。

　　「能！」盛思源回答得斬釘截鐵。他看著手下這幫年輕人，語氣沉穩：「他們失敗，是因為技術路線不對。咱們這次，有房老師最新的研究成果打底，不一樣！」話雖說得肯定，但他心裡其實也壓著一塊石頭，沉甸甸的。

　　夜裡，狂風大作，卷著沙石狠狠砸在土坯房的牆壁和窗戶上，噼裡啪啦的聲響，簡直像在放鞭炮。

　　「這什麼鬼天氣！」小王把睡袋裹得更緊了些，抱怨道，「白天太陽毒得能曬脫皮，晚上居然能凍掉牙！」

　　小趙借著昏暗的燈光查看數據記錄儀，念了出來：「海拔2813米，夜間溫度零下2度。這才剛九月份……」

　　「行了行了，別念了。」小王煩躁地翻了個身，「越念越覺得冷，這覺沒法睡了。」

　　盛思源沒有睡。他拿著衛星電話，走到屋外尋找信號。信號斷斷續續，試了好幾次，終於接通了。

　　「姐。」他喚了一聲。

　　「思源？那邊情況怎麼樣？」姐姐盛嶼安的聲音傳來。

　　盛思源望著眼前黑漆漆的、彷彿能吞噬一切的山巒陰影，嘆了口氣：「姐，這兒比我們當年在兵團的時候還苦。」

　　電話那頭，盛嶼安卻笑了：「苦就對了。」

　　「你還笑？」

　　「不笑怎麼辦？難道哭嗎？」盛嶼安的語氣帶著一種歷經世事後的豁達，「你姐夫剛才還說了，當年他們在冰天雪地裡蹲守特務，那才叫真苦。你們這兒，至少沒有槍子兒在頭上飛吧？」這時，姐夫陳志祥的聲音也從電話那頭隱約傳來：「思源，需要支援嗎？我這邊有幾個剛退伍不久的工程兵，修路搭橋絕對在行！」

　　盛思源一聽，立刻挺直了腰闆，對著話筒幾乎是在喊：「不用！」

　　「真不用？」盛嶼安確認道。

　　「真不用！」盛思源的聲音在風裡顯得格外響亮，甚至驚起了不遠處樹上棲息的鳥，「我們能行！不能老是讓姐夫覺得咱們離了他就不成事！」

　　盛嶼安在電話裡笑了起來：「行，有骨氣！那你們就好好加油，幹出個樣子來！」

　　「等著看吧！」掛了電話，盛思源獨自站在凜冽的風中，點燃了一支煙。那點微弱的火光，在無邊的黑暗裡明明滅滅，映照著他堅毅的側臉。兵團的日子確實比這苦，零下三十度站崗，手腳凍得失去知覺。可那時候年輕，血氣方剛。現在……他低頭看了看自己這些年微微發福的肚子，不由得露出一絲苦笑，得拼盡全力了。

　　第二天，更多的問題接踵而至。

　　「盛總，精密儀器電壓不穩，數據跳得厲害！」

　　「盛總，咱們帶過來的礦泉水隻夠維持三天了，附近的水源在哪兒？」

　　「盛總，村裡老鄉不讓咱們用他們那口井打水！」

　　「盛總……」此起彼伏的報告聲讓盛思源頭大如鬥。

　　「都別亂！一個一個來！」他強迫自己冷靜下來，當務之急是先解決水的問題。他再次找到了昨天那個黑臉老漢，對方正蹲在土牆根下抽著旱煙。

　　「大爺，井水為什麼不能讓我們用一下呢？我們可以付錢。」盛思源誠懇地說。

　　「那是我們全村人的井。」老漢吐出一口煙，不緊不慢地說，「你們這些城裡來的人用水量大，用多了，我們自家喝啥？」

　　「那我們少用點，或者按市價付錢，行嗎？」

　　「不要錢。」老漢擺擺手，然後擡起眼，目光銳利地看著盛思源，「你們真能在這地方種出莊稼來？」

　　「能！」盛思源回答得毫不猶豫。他想了想，從口袋裡掏出手機，快速翻找照片，然後遞到老漢眼前：「大爺您看，這是我們在別的地方成功改造的鹽鹼地，那土質，比咱們這兒還差勁。這是收穫時候拍的。」照片上，金黃的麥浪在陽光下翻滾，一派豐收景象。老漢眯著眼，盯著手機屏幕看了好久，將信將疑：「真能……長成這個樣子？」

　　「千真萬確！」盛思源保證道。老漢沉默了片刻，用煙袋鍋敲了敲鞋底，站起身：「井水可以用。但規矩是，一天最多隻能打三桶。」

　　「夠了！太感謝您了，大爺！」盛思源連忙道謝。

　　「先別急著謝。」老漢神色嚴肅地補充道，「要是種不出來，你們就得趁早走人。別白白耽誤了我們這兒的地，也耽誤大家的盼頭。」

　　水的問題剛勉強解決，下午又出了事。一輛運送後續補給的運輸車，在半山腰拋錨了。

　　「變速箱出了毛病！」司機急得滿頭大汗，圍著車子打轉，「這前不著村後不著店的，可咋整啊！」

　　盛思源立刻帶著小王和小趙趕了過去。三個人也顧不上許多，直接趴到車底檢查。等爬出來時，都是一身塵土。

　　「能修好嗎？」小趙著急地問。

　　「得換零件。」司機搖頭，「得派人回縣城買，來回最快也得明天下午了。」盛思源擡頭看了看天色，烏雲正從山那邊壓過來，眼看天氣要變壞。

　　「不能幹等！把車上的貨卸下來，咱們人背上去！」盛思源果斷下令。

　　「啊？」小王瞪大了眼睛，「盛總，這箱子二百多斤呢！這山路怎麼背？」

　　「把大箱子拆開！化整為零，分開背！」盛思源說著，已經動手開始解固定貨物的繩索。於是，十二個人，像一支螞蟻運輸隊，開始一趟一趟地在陡峭的山坡上艱難跋涉，硬是靠肩膀和後背，把設備的各個部件運上山。高海拔地區，空手走路都喘，更別說負重攀爬。汗水很快就濕透了每個人的衣服，又被山風吹乾，留下白色的汗漬。

　　最後一段山坡最為陡峭。盛思源扛著其中最重的一個部件，一步一步地往上挪，小腿肚像灌了鉛一樣沉重，肺部火辣辣的。

　　「盛總，換我來扛一會兒吧！」小趙在後面氣喘籲籲地喊。

　　「不用！我還能行！」盛思源咬緊牙關，汗水流進眼睛又澀又疼，他也顧不上擦。這一刻，他恍惚又回到了當年在兵團的歲月，也是在這樣的嚴酷環境裡，扛著沉重的物資，在雪地裡一步一步艱難前行。不能停，停了，那口氣就洩了，就真的再也走不動了。終於到了目的地！放下沉重部件的那一刻，盛思源眼前猛地一黑，差點因為脫力而栽倒。

　　「盛總！」旁邊的小王趕緊扶住他，遞過來一個便攜氧氣瓶。盛思源吸了幾口氧，眩暈感才慢慢消退，他擺擺手：「沒事……就是有點脫力，加上缺氧。」

　　「大家都坐下歇歇吧。」盛思源示意道。十二個人幾乎同時癱坐在地上，累得連話都說不出。回頭望向山下，那條他們剛剛用雙腳丈量過來的「路」，在群山間蜿蜒曲折，細得像一根繩子。

　　「咱們……真的能行嗎？」不知道是誰，在一片寂靜中，極其小聲地又提出了這個疑問。依然沒有人回答。隻有風聲在耳邊呼嘯。遠處，村莊裡升起了裊裊炊煙，晚飯時間到了。盛思源撐著膝蓋，努力站了起來，儘管雙腿還在微微顫抖。他的聲音不大，卻清晰地傳到每個人耳邊，帶著一種不容置疑的堅定：「都起來，回去吃飯，好好休息。明天，活兒還多著呢！」

　　深夜，盛思源才得空給妻子房梓琪發了一條消息：「老婆，我們到了。這邊條件比預想的還要差很多。但別擔心，我們能搞定。」消息很快回復過來，妻子永遠那麼冷靜而專業：「安全第一。再難，數據收集工作也不能停，這是項目關鍵。」

　　「明白。你和啟明還好嗎？」

　　「我們都好。啟明今天會清楚地說『爸爸加油』了。」看著屏幕上那四個字，盛思源眼眶猛地一熱，他趕緊擡手用力抹了把臉，彷彿這樣就能抹去所有的疲憊和脆弱。他深吸一口氣，認真地回復：「替我親親他。告訴他，爸爸一定加油，絕對不會讓他和他媽媽失望。」

　　窗外，一輪清冷的月亮爬上了山巔，將一片如水的光華灑在這片貧瘠而沉默的土地上。盛思源鑽進冰冷的睡袋，閉上眼睛。明天，太陽照常升起，而新的一天，註定伴隨著更多的挑戰。路再難，也得一步一步走下去，沒有退路。