蘇大海被女兒看得一愣，那雙眼睛裡的平靜和篤定，讓他把所有的話都堵在了喉嚨裡。

　　「爹，我知道了。」蘇晴晴見他沉默，便點點頭，臉上沒有絲毫波瀾。她不再多說，直接安排道，「你和娘先把船艙裡的水和垃圾都清理乾淨，能用的傢夥什都歸置出來。我和高山去縣裡一趟，買東西。」

　　她轉向高山，語氣平靜。

　　「高山。」

　　「在。」高山立刻應聲，站得筆直。

　　「去開車，我們去縣城。」

　　「是。」高山轉身就走，沒有一句多餘的話，身影很快消失在小路的盡頭。

　　蘇大海看著女兒，嘴唇動了動，那股子不容置疑的勁兒，讓他把所有的話都堵在了喉嚨裡。

　　沒過多久，軍用吉普車的引擎聲由遠及近，停在院子外。蘇晴晴拉開車門，回頭對蘇大海說：「爹，娘，你們先把船裡的水和垃圾清一下，我去去就回。」說完，她坐上副駕駛，關上了車門。

　　吉普車揚起一陣塵土，沿著崎嶇的土路，朝著縣城的方向駛去。

　　車裡，引擎發出單調的轟鳴。蘇晴晴靠在椅背上，看著窗外飛速倒退的灌木叢。

　　「高山。」

　　「在。」高山目不斜視，聲音沉穩。

　　「這車開著感覺怎麼樣？」

　　「報告，性能良好，動力充足。」

　　蘇晴晴笑了笑，轉過頭看著他線條分明的側臉。

　　「別老『報告』『報告』的，在外面，沒那麼多規矩。咱倆現在是搭檔。」

　　高山握著方向盤的手緊了緊，沒有說話，但緊繃的肩膀似乎放鬆了一絲。

　　「你是哪裡人？聽口音不像南邊的。」蘇晴晴換了個話題。

　　「魯省。」

　　「哦，北方人。」蘇晴晴點點頭，「家裡還有什麼人嗎？」

　　車輪碾過一塊碎石，車身顛簸了一下。高山沉默了幾秒，聲音聽不出情緒。

　　「奶奶。已經去世了。」

　　「那你父母呢？」

　　「不認識。」這三個字，乾脆利落，像石頭砸入水面，連個迴音都沒有。

　　車裡的空氣安靜下來，隻剩下引擎的轟鳴和風聲。蘇晴晴看著窗外，海的輪廓在遠處的天際線上拉成一條藍線。她收回目光，重新落回高山身上。

　　「那你……有對象嗎？」

　　高山開車的動作沒有任何變化，但蘇晴晴能感覺到，他整個人的氣息都變了。

　　「或者……家裡給你訂了親的未婚妻？」

　　「沒有。」這次的回答很快，也很堅決。

　　蘇晴晴嘴角勾起一絲不易察覺的弧度，她身體微微前傾，湊近了一些，聲音放輕了些，帶著點好奇。

　　「那……有喜歡的人嗎？」

　　高山猛地轉過頭，那雙深不見底的眼睛裡，彷彿有風暴在匯聚。車裡的空氣瞬間凝固。

　　蘇晴晴的心跳漏了一拍，被他看得有些不自在。這傢夥，反應這麼大幹什麼？她清了清嗓子，試圖打破這該死的沉默，語氣恢復了慣常的隨意：「咳，看路，好好開車。安全第一。」

　　高山沒說話，默默地轉回頭，重新注視著前方的土路，但蘇晴晴能感覺到，他握著方向盤的手，指節用力到泛白。

　　吉普車一路顛簸，很快就到了碧海縣城。比起漁光村的寧靜，縣城裡顯然要熱鬧得多，街道上能看到三三兩兩穿著藍色、灰色工裝的行人，牆上還刷著紅色的標語。

　　「就在供銷社門口停。」蘇晴晴指揮道。

　　「是。」

　　車停穩，蘇晴晴推門下去：「你在這兒等我。」

　　她走進那棟灰撲撲的兩層小樓，供銷社裡人不多，櫃檯後的女售貨員正打著哈欠，愛答不理。

　　「同志，要點東西。」

　　「要什麼自己看，喊那麼大聲幹嘛。」售貨員懶洋洋地擡了擡眼皮。

　　蘇晴晴也不惱，指著貨架上的東西，乾脆利落：「結實的麻繩，要最粗的那種。再來幾雙勞保手套，還有，那塊油布，給我扯上五米。」

　　售貨員不情不願地站起身，剛要去拿東西，眼角餘光不經意地瞟向門外，正好看見那輛嶄新的軍綠色吉普車，以及車旁站得筆直、一身軍裝的高山。她的動作瞬間一僵，臉上的不耐煩立刻變成了諂媚的笑。

　　「哎喲，同志，您稍等，我這就給您拿最好的！」她手腳麻利地取下東西，包得整整齊齊，「您看還要點啥？暖水瓶、搪瓷盆都有貨！」

　　「不用了，就這些。」

　　付了錢和票，蘇晴晴拿著東西出來，在售貨員恭敬的目光中，直接扔進車後座。她坐上副駕駛，淡淡地說：「高山，走。」

　　「是。」

　　吉普車在坑窪的土路上顛簸，終於在漁光村的村口緩緩停下。蘇晴晴推開車門，跳下來，回頭對駕駛座上的高山說：「走，回家。」

　　高山熄了火，跟著下車，動作利落，沒有一絲多餘。兩人一前一後走進院子。

　　蘇晴晴的目光往裡屋掃一眼，蘇大軍和蘇小軍都在床上躺著養傷。她轉頭，對身後的高山下達了第一個在家的正式指令：「高山，你去裡屋，看著我大哥二哥，別讓他們下床，也別讓他們往院子裡看。」

　　「是。」高山沒有任何疑問，挺直的背影像一桿標槍，轉身就進了裡屋。

　　蘇晴晴走到院門口，左右看了看，巷子裡空蕩蕩的，隻有遠處海灘傳來的風聲。她伸出手，拉過沉重的木門，隨著「吱呀」一聲，院門合攏。

　　「咔噠。」門栓落下的聲音，在寂靜的院子裡顯得格外清晰。整個小院，瞬間成了一個與外界隔絕的密閉空間。

　　蘇晴晴站在院子中央，意念一動。前一秒還空空如也的泥土地上，下一秒，憑空出現了一堆黑黝黝、泛著油光的金屬零件。一根沉重無比、帶著恰到好處銹跡的特種鋼材傳動軸，靜靜地躺在最中間。旁邊是幾個用油紙包得方方正正的包裹，裡面是活塞環和噴油嘴。兩桶印著模糊字跡的萬能船底防腐塗料，靠在牆角。一切都顯得那麼理所當然，彷彿它們本就該在這裡，剛剛被人從車上卸下來一樣。

　　蘇晴晴睜開眼，看著眼前的「傑作」，嘴角微微勾起。她走過去，故意用腳蹭了蹭地上的泥土，在那根嶄新的傳動軸上踩了幾個腳印，讓它看起來更像是經歷過長途跋涉的樣子。

　　剛做完這一切，院門外就傳來了腳步聲和說話聲。

　　「……你說晴晴這丫頭，到底去哪弄啊，可別被人騙了。」是劉翠娥憂心忡忡的聲音。

　　「讓她折騰吧，不撞南牆不回頭。」蘇大海的聲音裡滿是疲憊。

　　「吱呀——」院門被推開。

　　蘇大海和劉翠娥拖著疲憊的身體走了進來，兩人身上都沾著泥和水漬，顯然在海灘上清理那艘破船費了不少力氣。

　　然後，他們就看到了院子裡的景象。

　　蘇大海剛邁進院子的那隻腳，就那麼僵在半空中，整個人像被施了定身法，一動不動。劉翠娥手裡的工具籃**「哐當」一聲掉在地上，裡面的撬杠和鏟子摔得叮噹響。

　　「晴……晴晴……」劉翠娥的聲音在發抖，她指著院子中間那堆東西，眼睛瞪得像銅鈴，「這……這……這是啥？！」

　　蘇大海的嘴巴張了張，喉嚨裡發出「嗬嗬」的聲音，卻一個字也說不出來。他的目光死死地釘在那根粗壯的傳動軸上，那雙看過半輩子風浪的眼睛，此刻掀起驚濤駭浪。*就是這東西！修船廠老師傅說省城都弄不到的玩意兒！它怎麼會……就這麼出現在自己家的院子裡？！

　　蘇晴晴轉過身，拍了拍手上的灰塵，臉上的表情平靜得彷彿隻是辦了件小事。她迎上父母震驚到失語的目光，壓低聲音說：「爹，娘，你們別聲張。」

　　她走到蘇大海身邊，指著那根傳動軸：「爹，你看看這鋼口。這不是市面上能買到的東西。」

　　她頓了頓，才繼續道：「這是部隊一個要報廢的實驗船上的零件，很多都還是新的。本來按規定是要回爐銷毀的，我託了賀參謀長的關係，走了內部處理價，花了三百塊錢才拿下來。這事隻有我們幾個人知道，錢是哪來的，東西是怎麼來的，都不能往外說一個字，這是違反紀律的。你們就當，從來沒見過這些東西，船，是咱們自己慢慢修好的。」

　　蘇大海像被釘在原地，那雙看過半輩子風浪的眼睛，此刻直勾勾地盯著院子中間那根黑黝黝的鐵傢夥。他走過去，蹲下，伸出顫抖的手，像是在觸摸什麼神聖之物。他的手指劃過傳動軸的表面，感受著那冰涼的金屬質感。他又拿起一個油紙包，拆開，裡面是嶄新的活塞環，泛著金屬特有的光澤。

　　「這……這鋼口……」他喃喃自語，聲音沙啞得厲害，「這做工……」