咳咳。

　　秦水煙極輕地咳了兩聲。

　　她不著痕迹地後退一步，為端著輸液盤的小護士讓開了通路。

　　許默耳根處漫上一層可疑的薄紅。他有些不自在地挪了挪身子，漆黑的眼眸裡閃過一絲懊惱，卻又不敢對這位掌握著他輸液針頭生殺大權的護士表露分毫。

　　小護士目不斜視，神情冷峻得如同戰地醫生。她動作麻利地撕開酒精棉片的包裝，用鑷子夾著棉片在許默手背上反覆消毒，隨後拿起那針頭，看也不看就精準地刺入了他虯結的青筋裡。

　　護士調整好滴速，瞥了兩人一眼，丟下一句「有什麼事按鈴」，便轉身踩著快節奏的步伐離開了。

　　秦水煙拉過一張椅子，在許默的病床邊坐下。

　　兩人之間隔著一個輸液架的距離，陽光從窗外照進來，在地闆上切割出明亮的光斑，空氣中細小的塵埃在光柱裡翻飛起舞，清晰可見。

　　時間彷彿被拉得很長很長。

　　秦水煙隻是安靜地坐著，目光落在那個勻速滴落的輸液瓶上，彷彿要將每一滴墜落的液體都數清。她能感覺到身邊那道灼熱的視線，像實質的烙鐵般落在她的側臉、她的頭髮、她搭在膝上的手指上。

　　他一直在看她，看得專註而貪婪，彷彿要將她的模樣，一筆一畫，深深刻進自己的骨血裡。

　　直到最後一滴藥液也消失在輸液管裡，她才站起身，熟練地拔掉針頭，用一團幹棉簽用力按住他手背上那個小小的針眼。

　　「我走了。」

　　許默想說什麼，張了張嘴，最終卻隻是點了點頭，低低地「嗯」了一聲。

　　她鬆開手，轉身離開。

　　門被輕輕帶上，隔絕了身後那道能將人灼傷的視線。

　　秦水煙沿著長長的走廊往外走。

　　她知道，從這一刻起，每一次見面，都是一場倒計時。

　　每一次溫存，都是淩遲。

　　***

　　秦峰的效率高得驚人。

　　不到一個星期，那張隨軍證明，就送到了她手上。

　　他沒有去知青點，而是直接在國營飯店訂了個包廂。秦野也在，兩兄弟穿著筆挺的軍裝，坐在飯桌前，神情都有些嚴肅。

　　秦峰將一個牛皮紙信封推到秦水煙面前。

　　「辦好了。」他言簡意賅。

　　秦水煙伸出手，指尖觸碰到那微涼的紙封時，不易察覺地顫抖了一下。她抽出裡面的那張紙，紙張不厚，卻重如千鈞。

　　白紙黑字，紅色的印章鮮艷得刺眼。

　　【家屬隨軍證明】。

　　「房間已經給你們收拾出來了，就在我和秦野住的那棟樓，三樓，朝南，帶個小陽台。」秦峰的聲音低沉而平穩，「你隨時可以拿著這份證明去部隊報道。報道之後，咱們姐弟三個就住一塊兒了。」

　　他頓了頓，目光變得銳利起來：「但是，姐，你要想清楚。一旦報道，就意味著你正式歸部隊管理。以後進出大院，都必須打報告申請，批準了才能出去。不能再像現在這樣自由了。」

　　秦水t煙捏著那張紙，指節因為用力而微微泛白。

　　她點了點頭，聲音平靜得聽不出一絲波瀾。

　　「我知道了。」

　　秦野在一旁看著她，欲言又止。那天姐姐在會客室裡哭得撕心裂肺的模樣，還烙印在他腦海裡。他想問問她和許默到底怎麼樣了，可看著秦峰那嚴肅的臉色和姐姐那副拒人於千裡之外的冷漠，他又把話咽了回去。

　　他隻能笨拙地往她碗裡夾了一筷子紅燒肉，悶聲悶氣地說：「姐，多吃點，你都瘦了。」

　　秦水煙看著碗裡那塊油光鋥亮的紅燒肉，胃裡忽然一陣翻江倒海。她強壓下那股噁心感，拿起筷子，面無表情地將肉塞進了嘴裡，機械地咀嚼著。

　　那頓飯，食不知味。

　　***

　　隨軍證明就像一張催命符，揣在秦水煙的口袋裡，日夜灼燒著她的皮膚，提醒著她所剩無幾的時間。

　　她開始一日挨著一日地拖延。

　　她要如何在他最愛她的時候，親手將他打入地獄？

　　她每天都去醫院，陪他復健，給他帶飯，聽他興緻勃勃地講著未來的計劃。

　　直到許默出院的前一天。

　　那天的天氣很好，陽光明媚，微風不燥。

　　秦水煙坐在他的床沿邊，手裡拿著一個紅富士蘋果和一把水果刀，正給他削蘋果。陽光透過窗欞，在她纖長濃密的睫毛上投下一小片溫柔的剪影。

　　她垂著眼，神情專註。刀鋒在她的控制下，穩穩地在果皮上遊走，削下一圈圈完整的、薄如蟬翼的果皮。蘋果的清香，在空氣中絲絲縷縷地散開。

　　病房裡很安靜，隻有刀刃劃過果肉時發出的輕微「沙沙」聲。

　　許默就那麼靠在床頭，一瞬不瞬地看著她。

　　他看著她白皙的、因為低頭而露出的那一截優美的脖頸，看著她烏黑的髮絲垂落在臉頰邊，看著她專註削蘋果時，微微抿起的唇角。

　　看了許久許久，他忽然開口，聲音有些沙啞。

　　「煙煙。」

　　秦水煙削蘋果的動作頓住了。

　　她擡起眼看向他，眼底帶著一絲詢問。

　　許默的目光深邃如海，像是要將她整個人都看透。他凝視著她，緩緩地，一字一句地說道：「你是不是要走了。」

　　不是疑問，而是陳述。

　　秦水煙的手猛地一抖，鋒利的刀刃擦著果肉滑了下去，險些割到她自己的手指。

　　蘋果上被劃出了一道又深又醜的口子。

　　秦水煙的心臟，也像是被這把刀狠狠劃開了一道口子，鮮血淋漓。

　　她強迫自己鎮定下來，扯了扯嘴角，試圖擠出一個自然的笑容：「為什麼這麼說？」

　　「我不知道。」許默搖了搖頭，他的目光始終沒有離開她的臉，那眼神裡有她看不懂的悲傷與瞭然，「我就是知道。你要離開我了。」

　　他的直覺，敏銳得可怕。

　　秦水煙再也說不出一個辯解的字。

　　她沉默了。

　　所有的謊言與偽裝，在他這樣通透的目光下，都顯得那麼蒼白可笑。

　　她垂下眼，視線重新落回到手上那個削了一半的蘋果上。那道醜陋的劃痕，像一道無法癒合的傷疤，橫亘在光潔的果肉上。

　　她和許默的緣分，就像這個蘋果。

　　就差一點，隻差那麼一點點，就能圓滿了。

　　可是，終究還是功虧一簣。

　　「我申請了家屬隨軍。」許久，秦水煙終於開口，她的聲音很輕，很平，像在陳述一件與自己無關的事，「以後……可能沒辦法再像現在這樣，隨時來和平村了。部隊對隨軍家屬的管理，比較嚴格。」

　　許默安靜地聽著，臉上沒有什麼表情。

　　病房裡又一次陷入了死寂。

　　隻有那台老舊的掛鐘，在牆上「滴答、滴答」地走著，不疾不徐，敲打著兩人緊繃的神經。

　　「其實我可以等的。」

　　終於，許默開口了，聲音低沉得像是在自言自語。

　　他放在被子下的那隻手，不知何時已經悄然握緊，指節根根凸起，手背上青筋畢露，洩露了他內心極度的不平靜。

　　其實，在他決定和她在一起的那一刻，他就知道會有這麼一天。

　　她是滬城來的大小姐，是天上的雲，是水裡的煙。

　　而他，不過是爛泥地裡的一個混混。

　　他從未奢望過能將她永遠留住。他隻是想，在她停留的這段時間裡，拼盡全力對她好，讓她開心。隻要她想走，他絕不挽留。

　　他曾無數次在腦海中預演過這個場景。他以為自己可以很瀟灑，很坦然。

　　可是，當這一天真的來臨時，當她親口說出那番話時，他才發現，所有的理智與灑脫，都在瞬間土崩瓦解。

　　心臟像是被一隻巨手攥住，疼得他無法呼吸。

　　他忍不住想求她，求她別走。

　　秦水煙依舊垂著眼，長長的睫毛遮住了她所有的情緒。

　　她沉默了一會兒，才從喉嚨裡擠出三個字。

　　「對不起。」

　　許默低聲問：「是我哪裡做得不好嗎？」

　　他的聲音裡，帶上了一絲他自己都未曾察見的卑微與乞求。

　　「我會很快好起來的，復建我一天都沒有停過。我也會努力賺錢，我跟你保證，以後絕對不會讓你再吃一點苦頭……」

　　他語無倫次地，將自己所有的籌碼都擺了出來，像一個輸紅了眼的賭徒，企圖挽回最後的局面。

　　秦水煙知道，自己不能再心軟了。

　　長痛不如短痛。

　　她必須用最殘忍的方式，斬斷他所有的念想。

　　「不是你的問題。」她打斷了他，聲音裡帶上了一絲不耐煩的冷意，「是我厭倦了。」

　　許默的聲音，戛然而止。

　　秦水煙緩緩擡起頭，終於逼著自己，正視他那雙寫滿震驚與不可置信的眼睛。

　　她無奈地笑了笑，那笑容裡帶著她慣有的、嬌縱的漫不經心：「你也知道的，我不長性。從小就這樣，對什麼東西都是三分鐘熱度，興趣來得快，去得也快。」

　　她不忍心再看他眼底那點點熄滅的光。

　　她怕自己再看一眼，就會全盤崩潰。

　　她移開視線，目光落在窗外那棵枝繁葉茂的梧桐樹上，用一種近乎殘忍的、冷漠的語調，說出了那句早已在心中排演了千百遍的台詞。

　　「鄉下的生活，我已經膩了。」

　　「許默，」她頓了頓，深吸一口氣，然後吐出了最後的判決，「我們分手吧。」