關於北境戰功背後的「代價」，關於某些不便言說的「手段」。

　　「我衝過去，想攔住拖走我妹妹的士兵……結果，被你父親的親衛按住。」他的眼神飄忽了一瞬，彷彿穿透了我，回到了那個血腥的雪天。

　　「你父親，趙大將軍，笑了。他旁邊那些穿著綢緞的公子哥兒——大概就像你們來之前的樣子——也跟著笑。他說……」

　　行刑者的聲音模仿著一種輕慢的、帶著殘忍趣味的腔調，「『小狼崽子倒有股兇性，可惜，是條賤命。』然後，他拿過旁邊火盆裡燒紅的烙鐵。」

　　少年胃裡一陣翻攪。

　　「那烙鐵上，不是什麼軍紋，是你趙家的家徽——那隻飛鷹。」他的手指猛地摳在自己臉頰的皮罩上，指甲刮擦著皮革，發出令人牙酸的聲音。

　　「他親手烙下來的。按在我臉上。皮肉燒焦的味道……我聞得到，聽得到聲音……他一直在笑。」

　　風雪好像又重新開始呼嘯，卷著他的話語，一字字砸進少年耳朵裡，冰寒刺骨。

　　「後來呢？」少年聽見自己問，聲音抖得不成樣子。

　　「後來？」他眼神倏地聚焦回我臉上，那裡面的恨意幾乎凝成實質，「我成了奴隸。在你們侯府的礦場上像畜生一樣幹活。看著身邊同一個村子出來的人一個個病死、累死、被打死。我臉上這個印記，讓所有人都知道我是趙侯爺親手標記的貨品。」

　　他停頓了一下，似乎在壓制著過於劇烈的情緒。

　　「再後來，北境局勢緊張，侯爺需要一場『大勝』來穩固聖眷。他帶著精銳出關，據說遭遇了蠻族主力，血戰不退，最終壯烈殉國。」

　　他的語調變得平闆，卻蘊含著更深的恐怖，「消息傳回京城，舉國哀悼，陛下追封，風光大葬。」

　　少年僵硬地點頭，這是我知道的版本，天下人都知道的版本。

　　「但沒人知道，那場『遭遇戰』的路線，是怎麼被蠻族知曉的。」

　　他往前又湊了半分，嘴唇幾乎碰到我的耳朵，冰冷的氣息灌進來，「也沒人知道，侯爺和他那幾個最忠心的親衛，被困在山谷裡時，是誰……切斷了他們最後求援的路。」

　　少年的血液徹底涼了。

　　「是你……」我牙齒咯咯打顫。

　　「不止我。」他直回身體，聲音恢復了那種行刑時的冷漠，但眼底的瘋狂未退，「是很多個臉上、身上帶著各種疤，被你們稱為『兩腳羊』『賤奴』的人。我們等了很久很久。」

　　他看著少年慘白的臉，像是欣賞一幅傑作。

　　「你父親死前最後一刻，看到了我。我摘下了面罩——當然，是後來才有的。」他指了指臉上的皮罩，「他認出這個烙印了。他眼睛瞪得很大，好像不明白，他踩死的螞蟻，怎麼會出現在這裡。」

　　「你……你們殺了他……」巨大的恐懼和顛覆感攫住少年，讓少年幾乎站不穩。我心目中的英雄父親，帝國的基石，死在一群他從未放在眼裡的奴隸手裡？

　　「我們沒動手。」行刑者淡淡地說，彷彿在說一件微不足道的小事，「我們隻是圍著他們，看著。看著他們彈盡糧絕，看著他們受傷，看著北境的寒冷和絕望一點點吞掉他們。

　　你父親……大將軍，他是最後一個死的。他看著他的親衛一個個先他而去，發瘋，自相殘殺，或者凍成僵硬的冰塊。」

　　少年無法想象那場景。榮耀一生的父親，那樣屈辱、緩慢地走向死亡。

　　「所以，」他總結道，語氣裡帶著一種令人毛骨悚然的平靜，「你現在知道了。你腳下踩著的北境的雪，說不定就混著你父親當年的血。你呼吸的空氣裡，有他最後呼出的絕望。」

　　他上下打量了少年一眼，那目光像在評估一件物品。

　　「季村長安排你們幹最臟最累的活，沒錯。但她至少讓你們活著。而我……」他頓了頓，「我看著你，小侯爺，每一天都在看。看你什麼時候會像你父親一樣，因為那點可笑的驕傲和憤怒，把自己送進死地。」

　　他後退一步，重新融入陰影裡，隻剩下一個模糊的輪廓。

　　「現在，滾回去睡覺。記住，你今晚隻是起來撒了泡尿，什麼都沒聽到。」

　　他的聲音最後傳來，帶著不容置疑的命令和威脅，「如果我想讓你死，你早就和你挖的那些凍土裡的石頭一樣，硬邦邦地躺著了。活著，幹活，閉嘴。這才是你在這裡唯一該做的事。」

　　說完，他徹底消失了，就像從未出現過。

　　少年獨自站在黑暗裡，寒風像刀子一樣割著我的臉。胃裡翻江倒海，少年猛地彎下腰，劇烈地乾嘔起來，卻什麼也吐不出，隻有冰冷的酸水灼燒著喉嚨。

　　父親不是英雄。

　　他是被一群奴隸……用最絕望的方式……折磨至死的。

　　而少年，他的兒子，正落在其中一個人的手裡。

　　少年直起身，搖搖晃晃地走回營房。每一步都像踩在雲端，又像踩在父親和那些無名死者的屍骨上。破木闆床上，同伴們還在沉睡，發出沉重的呼吸和鼾聲。

　　少年爬回自己的位置，裹緊那床硬得像木闆、散發著黴味的薄毯，渾身抑制不住地發抖。

　　眼睛盯著黑暗的屋頂，那上面似乎不斷重演著父親最後的景象，和行刑者那雙瘋狂的眼睛。

　　天快亮的時候，哨聲響了。

　　這些抓來的人像往常一樣爬起來，沉默地穿上冰冷的衣物，沉默地走出營房，沉默地領取工具。

　　少年拿起那把熟悉的鐵鎬，木柄被磨得光滑，沾著昨日留下的泥污。少年走向分配給的那段溝渠，凍土堅硬如鐵。

　　少年舉起鎬，用盡全身力氣砸下去。

　　「鐺！」

　　一聲脆響，冰屑四濺。

　　虎口傳來熟悉的震痛。

　　少年再次舉起鎬，落下。

　　一下，又一下。

　　麻木地，機械地。

　　不再思考榮耀，不再思考回家，不再思考父親。

　　隻想著一件事：活著，幹活，閉嘴。

　　風雪刮過，像無數亡魂在嗚咽。